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Billy y
e | vestido rosa



Empieza un dia horrible

Cuando Billy Simon se desperto el
lunes por la mafiana, descubrio que se habia
convertido en una chica.

Estaba todavia delante del espejo mi-
randose, asombrado, cuando entré su ma-
dre como un torbellino.

—¢Por qué no te pones este vestido
rosa tan mono? —pregunto.

—iNo llevo nunca vestidos! —exclamd
Billy indignado.

—Ya lo sé —dijo su madre—. Es una
verdadera lastima.

Ante el asombro de Billy, y antes de
que tuviera tiempo de protestar, le habia
metido el vestido por la cabeza y subido la
cremallera del costado.
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—ADbrochate tu los botoncitos de na-
car —le dijo—. Son un poco latosos y a mi
ya se me esta haciendo tarde para ir a tra-
bajar.

Y salié con la misma rapidez con la
que habia entrado, dejandole desconsolado
delante del espejo, en el que se reflejaba
una nifia con su mismo pelo rizado color
zanahoria y un vestidito rosa con frunces y
botoncitos de nacar, que le miraba con la
misma cara de desconsuelo.

—No puede ser —se dijo Billy—.. jNo
puede ser!

Sali6 de su cuarto justo cuando pasa-
ba su padre a la carrera. También se le
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habia hecho tarde para el trabajo, pero se
inclind y le planté un beso en la mejilla.

—Adios, cielo —dijo, revolviéndole
los rizos—. Hoy vas mas elegante que.nun-
ca. Pocas veces te vemos con un vestidito,
¢No es cierto?

Bajo corriendo las escaleras y salié
de la casa tan deprisa que no pudo ver la
cara de Billy ni oir lo que mascullaba.

Bella, la gata, no parecid notar nin-
guna diferencia. Exactamente igual que
siempre, ronroneando, restregd contra sus
tobillos su cuerpo suave y peludo.

A continuacion, Billy se puso a desa-
yunar sus cereales con leche como de cos-
tumbre, convencido de que todo aquello era
inevitable. Luego salio de casa a la misma
hora de todos los dias. No tenia otra alter-
nativa. A pesar de que todo era muy raro,
las cosas sucedian con total normalidad,
COmMO en un suefo.

iO a lo mejor era una pesadilla! Por-
que en la esquina estaba la panda de los
chicos del colegio rival. Entre ellos, Billy
pudo reconocer a uno al que llamaban
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Manu Maton, con su cazadora de cuero
negro claveteada.

«Me parece que voy a ir por el cami-
no largo, dando un rodeo —pensé Billy—.
No quiero enzarzarme en una estupida pe-
lea con ellos como la semana pasada, que
me dieron patadas en los tobillos y me hi-
cieron polvo.»

Justo entonces, Billy oyo el silbido
mas agudo gque pueda imaginarse. Se volvio
para ver de donde venia semejante sonido y
entonces se dio cuenta de algo horrible: jEl
silbido de Manu iba dirigido a él!

Billy se puso tan colorado que sus
pecas desaparecieron. Se sintio tan estupi-
do que se le olvido torcer en la esquina
siguiente para dar el rodeo que habia pen-
sado y acab0O pasando por delante de la
panda.

Manu estaba hecho un chulo, apoya-
do en los barrotes de la verja, y siguid sil-
bando a Billy cuando éste pasé con su ves-
tido rosa con botones de nacar.

Billy pensé: «jCasi seria mejor que
me dieran patadas en los tobillos otra vez!»

Cuando llego a la calle principal, ha-
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bia una anciana de pelo gris esperando al
borde de la acera para cruzar, y Billy se
puso a su lado para protegerse de la banda
de Manu.

—Dame la mano, ricura —dijo—. Ya
veras como cruzamos la calle sin problemas
las dos.

—No, de verdad, no hace falta —se
resistio Billy—. Me las arreglo muy bien, en
serio. Cruzo todos los dias esta calle yo
solo.

La buena mujer ni le escucho. Se in-
cling, le agarr6 de una mano y cruzo la calle
tirando de él.

Al llegar al otro lado le solt6 y, mi-
randole con aprobacion, dijo:

—Llevas un vestido monisimo. Sé
buenay procura no ensuciartelo.

Para no decir algo desagradable,
Billy echo a correr.

El director estaba a la puerta del co-
legio, con el reloj en la mano, viendo llegar
a los ultimos retrasados.

—iEsteban Irufia, a ver si te pones las
pilas! —qrito.

—iToni Guardo, espabilal
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Otro chaval dobl¢ la esquina a toda
mecha y se colo delante de Billy.

—ilLlegas tarde, Andy! —qrit0 el di-
rector—. jTarde, tarde, tarde!

A continuacion tenia que pasar Billy.

—Venga, venga, pasa —dijo el direc-
tor animéndole—. Date un poquito de prisa,
criatura, que vas a llegar tarde a la asam-
blea, y eso no puede ser.

Después de decir esto entrd en el
colegio detras de Billy.

La asamblea era un acto que todas
las mafanas, antes de empezar las clases, se
celebraba en la sala grande. Después de
cantar un himno religioso les indicaron que
se sentaran en el suelo, como de costumbre.
Billy intento con todas sus fuerzas estirarse
el vestido para taparse las piernas.

La sefiorita Coll se inclind hacia ade-
lante en su silla y le dijo:

—Deja ya de enredar con tu vestido.
Te estas poniendo perdida la falda mano-
seandola con esos dedos tan sucios.

Billy la miré con ira y mantuvo una
expresion amenazadora hasta el final del
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acto, Cuando todos se pusieron de pie como
siempre.

—Ahora necesito cuatro voluntarios
fuertotes para que lleven una mesa al edifi-
cio de preescolar —anuncio el director—.
¢Quien quiere ir?

Casi todo el mundo levant6 la mano.
iA quién no le gustaba darse un paseo y
cruzar el patio! Ademas, en la clase de par-
vulos tenian mausica, un grifo con agua y
botes de pinturas de todos los colores, trici-
clos, puzzles y unas construcciones enor-
mes. Si disimulabas y no hablabas mucho ni
muy alto, podian pasar unos cuantos minu-
tos antes de que la profesora se diera cuenta
de que eras de otra clase y te echara.

Por eso toda la sala era un bosque de
manos levantadas.

El director mir6 alrededor de Billy y
eligi6 a cuatro chicos.

Al salir de la sala, Billy oy6 como
Astrid se quejaba a su profesora, la sefiorita
Coll:

—iNo es justo! Siempre elige a chicos
para que lleven las cosas.

—A lo mejor la mesa pesa mucho
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—dijo la sefiorita, tratando de tranquilizarla.

—L as mesas que hay en este colegio
no pesan nada —dijo Astrid—. Ademas, yo
soy mucho mas fuerte que por lo menos dos
de los chicos que ha elegido.

—Eso es verdad —dijo Billy—. Siem-
pre que jugamos a tirar de la cuerda, todo
el mundo quiere a Astrid en su equipo.

—Bueno, bueno —dijo la sefiorita—.
No tiene importancia. No hay que ponerse
asi por una tonteria. Al fin y al cabo, no es
maés que llevar una mesa.

Cuando Astrid y Billy trataron de se-
guir discutiendo dijo, bastante enfadada,
que el asunto se habia acabado y punto.

Una vez en clase, cada cual se fue a
Su mesa.

—Primero, vamos a hacer ejercicios
de escritura —dijo la sefiorita—. Y luego,
como premio, leeremos un cuento.

Mientras la sefiorita Coll repartia los
cuadernos y todos buscaban sus lapices y
gomas de borrar, Billy miré alrededor.

Era el Unico que llevaba un vestido.

Flora traia unos pantalones y una
blusa azul; Cristi y Nico iban los dos con
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vaqueros y camisa; Felipe llevaba pantalones de
pana y un suéter rojo, y Talila, unos pantalones
bombachos de raso rojo debajo de su blusa de
seda.

De acuerdo, no cabia duda de que Talila iba tan
elegante como para ir a un baile, pero el unico
que llevaba un vestido era él, Billy.

iEra algo horrible! ;Qué diablos estaba pasando?
¢ ES que nadie se daba cuenta? ;Acaso les parecia
normal? ;Qué podia hacer él? ;Cuando acabaria
la pesadilla?

Billy apoyo la cabeza en las manos y se tapé los
0jos.

—A ver, en la mesa numero cinco, a trabajar se ha
dicho —advirtio, enseguida, la sefiorita.

Se referia a él, Billy. Ya lo sabia. Asi que cogio el
lapiz y abrid el cuaderno. No podia hacer otra
cosa. No tenia otra opcion. Las cosas seguian a su
aire, como en un suefio.

Escribié mas de lo que era normal en él, y también
con mas cuidado que nunca. En comparacion con
las paginas de los dias
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anteriores, se podia ver que habia hecho
realmente un buen trabajo.

Pero nadie lo hubiera dicho, a juzgar por
los comentarios de la sefiorita Coll cuando lo
vio.

—iHay que ver! —le regafio, sefialando
con el dedo la pagina escrita—. ¢{No te parece
que esto no estd muy limpio que digamos?
iMira qué borrén! jAdemas, los bordes del
cuaderno estan como si los hubieras chupado!

Después paso a examinar lo que habia
hecho Felipe. Estaba mucho peor que lo de
Billy. Tenia muchos méas borrones y el
cuaderno tenia mucho peor aspecto y los
bordes estaban mordisqueados. La escritura era
mucho mas desigual y descuidada; algunas
letras eran tan enormes que parecian gigantes
guiando un rebafio de letras mas pequefias a
través de la pagina.

—No estd nada mal, Felipe —dijo—.
Sigue asi, haciéndolo cada dia mejor.

Billy no podia creer lo que oia. Estaba
indignado. Cuando la sefiorita se alejo, agarro
el cuaderno de Felipe, lo puso en la mesa junto
al suyo y compard los dos.
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—iNo es justo! —se quejé amargamente—. Tu
pagina estd mucho peor que la mia, y a mi me ha
regainado vy a ti te ha felicitado.

Felipe se encogid de hombros y dijo:

—Bueno, ya se sabe que las chicas son mas
limpias.

Billy sintid tal indignacion que tuvo que sentarse
encima de las manos para no darle un par de
tortas a Felipe.

En su mesa, la sefiorita hojeaba el libro de
lecturas de la clase: Cuentos de hoy y de siempre.
—¢Dobnde estabamos? —pregunté—. ¢ Donde nos
quedamos la semana 1pasada? ¢ Llegamos hasta el
final de Paulina piloto’}

Volvio la pagina y dijo:

—iAh! Aqui hay un cuento muy antiguo que
estoy segura de que todos conocéis de memoria:
Rapunzel. Y hoy le toca dramatizarlo al grupo
de la mesa cinco.

Levanto la vista y miro a los seis, sentados alli,
esperando.

—Tu seras el labriego —Ile dijo a Nico—. Y td
seras la mujer del labriego —dijo, dirigiéndose a
Talila—. T, la bruja,
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Flora, y t0, Felipe, el principe. El narrador serés
ta, Cristi.

«jNo, por Dios, no, no!», pensd Billy. No
se atrevia ni a respirar, cuando la sefiorita le miro
y dijo:

—Tu seras la bella Rapunzel.

Antes de que a Billy le diera tiempo a
protestar, Talila empezo a leer en voz alta. Ella y
el labriego tenian una acalorada discusion sobre si
era 0 no peligroso robar una lechuga de la huerta
de la bruja, que vivia en la casa de al lado, para
dar de comer a su preciosa hijita Rapunzel. Como
habian empezado, Billy no quiso interrumpir, asi
que se limitd a quedarse sentado pasando
paginas, hasta que le tocase hablar.

Tuvo que esperar mucho rato, ya que la
bella Rapunzel no parecia hacer gran cosa. La
bruja la secuestraba, por despecho, y la encerraba
en lo alto de una torre de piedra que no tenia
puerta. Y alli se quedaba sentada, tranquila,
durante unos quince afos, sin crear problemas, y
el pelo le creciay le crecia.

No trataba de escaparse. No se que-
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jaba. Ni siquiera se peleaba nunca con la bruja.

En opinion de Billy, no valia la pena rescatar a
alguien asi. No comprendia por qué el principe se
molestaba en salvarla. El, desde luego, no hubiera hecho el
mas minimo esfuerzo.

Después de unas tres paginas, por fin, le tocaba
decir algo a Rapunzel.

— jOoooooooh! —Ileyé Billy en voz alta—.
iOoooo0000h!

No, la verdad es que el papel no era gran cosa. Cuando
uno se paraba a pensar comprendia que la vida de aquel
personaje no era gran cosa. Billy levant6 la mano. No
pudo evitarlo. — ¢ Qué pasa? —dijo la sefiorita—. ¢Qué
problema tienes? —Ile molestaban mucho las
interrupciones cuando estaban leyendo.

—No veo por qué Rapunzel tiene que quedarse en la
torre, sentada, esperando que el principe venga a rescatarla
—Ie explico Billy—. ¢Por qué no puede planear su huida?
¢Por qué no puede cortarse ella mis-
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ma todo ese pelo tan largo, hacer con él una cuerda, atar
la cuerda a algo y luego descolgarse por ella? ¢Por qué
tiene que quedarse ahi y desperdiciar quince afos
esperando a que llegue un principe?

La sefiorita Coll le mird frunciendo el cefio.

—Billy Simon, hoy te estds comportando de una manera

muy rara —le dijo—. ;Qué te pasa? Es como si fueras
otra persona.

iComo no iba a ser otra persona!
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iComo iba a comportarse como siempre con
ese vestido! Billy mird alrededor. Todos le
miraban, esperando a ver qué decia. (Qué
podia decir? Menos mal que antes de que le
obligaran a responder, sono la campana que
anunciaba la hora del recreo.
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El pelachin

En el patio, unos cuantos chicos estaban ya
dando patadas al balon. Billy estaba a punto de
echar a correr para unirse a ellos cuando recordo
como iba vestido. Seria un espectaculo si se daba
un tortazo con esa pinta. Asi que decidio hacer otra
cosa durante el recreo.

Todos los chicos que salian al patio se
incorporaban al partido de futbol, en un equipo o en
otro. ¢Qué hacian las chicas entretanto? Miro
alrededor. Unas estaban sentadas encima del murete
del patio de preescolar, charlando animadamente.
Otras, en el porche del vestuario se contaban
secretos, entre risas. Habia algunos grupitos en las
esquinas del patio, y cada vez que el balon se
desviaba hacia alli le
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daban una buena patada y lo devolvian a centro.
Dos chicas trataban de pintar con tiza una rayuela,
para saltar a la pata coja pero cada vez que los
futbolistas pasaban corriendo por encima las rayas
desaparecian.

Hacia bastante frio para estarse quieto. El
vestido seria muy mono, pero era ligero y le dejaba
las piernas al aire, asi que Billy decidio unirse a las
chicas que estaban en el porche. Por lo menos
estaban resguardadas del viento.

Al acercarse a ellas, oy0 que Laila decia:

—NMartin dice que apuesta a que nadie se
atreve a meter un gol por la ventana del vestuario.

Todas las chicas miraron hacia arriba, a la
ventana del vestuario. Billy también miré. Como
siempre, el encargado de la limpieza habia abierto
la ventana del todo, para ventilar, y quedaba un
espacio cuadrado bastante grande.

—Cualquiera puede meter un gol por ese
hueco —dijo Cristi, despectiva.

—Yo desde luego que podria —afirmé
Astrid.
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—Eso esta tirado —convino Laila. —¢Qué
premio hay si uno lo hace? —pregunto Billy.
—Un pelachin. —¢Un pelachin?

Billy estaba perplejo.

— Si -dijo Laila—. Un pelachin.

Billy miré alrededor y pudo comprobar que
ninguna de las chicas del grupo parecia tener la
minima duda sobre lo que era semejante cosa.
Todas parecian ser expertas en pelachines,
fueran lo que fuesen.
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—No sabia que se pudieran conseguir
pelachines por aqui —dijo Flora. O sea que debian de
ser bichos raros. ¢A lo mejor algo asi como los
pandas? —jMe encantan los pelachines! —dijo Sara—
. Pero no me dejan porque soy alérgica. Entonces era
un animal, seguro. Un animal con pelo. Billy tenia
un vecino que también era alérgico a los animales pe-
ludos. —¢ De qué color es? —pregunto Astrid—.
¢Es rosa? Si todavia era rosa, penso Billy, pro-
bablemente seria un cachorrito al que ain no le
habia crecido mucho pelo. —No —Iles cont6 Linda—
. Sé exactamente, de qué color es, porque es el ultimo
que queda. Es beige palido.

A lo mejor es que Martin no le habia dado
bien de comer y por eso el pobre animal se estaba
quedando palido.

iEstaba clarisimo que habia que rescatarlo, y
pronto!

Tenia que aceptar la apuesta.

—Y0 lo haré —anuncio Billy—. Mete-
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ré el gol por la ventana del vestuario y me ganaré
el pelachin.
Talila se quedd mirandole.

—Ya puedes tener cuidado con tu vestido —
le advirtio—. El balon est& hecho un asco.

—Ya me las arreglaré —dijo Billy—. Sé muy
bien lo que me hago.

Vio que la noticia corria como la polvora por
la fila de chicas sentada en el mu-rete de preescolar
y por los grupitos que habia en las esquinas del
patio. Todas se volvieron para ver como intentaba
meter un gol por la ventana del vestuario.

—¢Que se apuestan? —se preguntaban unas
a otras.

—Un pelachin.

«Venga —pensd Billy—. No hay por que
esperar mas.»

Era un tiro a puerta de lo més facil. Todo lo
gue necesitaba era un balon.

Se fue hacia los que jugaban al fatbol para
pedirles prestado el suyo un momento. Justo
entonces, el juego cambié de direccion y los
jugadores se dirigieron hacia donde él estaba.
Varios chicos se le vinieron
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encima en avalancha, dejandole planchado en el
suelo.

—iQuitate de en medio!

—iEste es nuestro terreno de juego!

Billy se levanto, asombrado. Por lo general,
si un chaval se acercaba a los que estaban jugando
al futbol, siempre pensaban que era alguien que
habia decidido jugar también y le animaban a
Incorporarse.

—iVente con nuestro equipo! —qgritaban—
iPonte de portero!

—iNo, con nosotros de delantero!

Pero esta vez era diferente. No solo era como
si jugaran alrededor de él, era como si jugaran
ignorandole por completo, como si no existiera.
—iSal del terreno de juego!

—iDeja de ponerte en medio! jRodea el
campol!

iEra el dichoso vestido otra vez! jLo sabial

—ijQuiero el balon! —qgritd6 Billy a los
futbolistas—. jQuiero que me lo prestéis s6lo un
momento; es para una apuesta!

Los partidos siempre se interrumpian cuando
habia una apuesta. Era la re-
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gla. Pero en esta ocasion todos se portaron como si ni
siquiera le hubieran oido.
—iFuera, que estas en medio!
—iNos estés fastidiando el partido!
En ese momento el balon reboto cerca de Billy, que

aprovecho la ocasion, salto cogio.

—1L 0 necesito —explico—. Es s6lo un momento.

Los futbolistas le rodearon, y no parecian
precisamente contentos por la interrupcion del partido.
En realidad, tenian un aspecto bastante amenazador:
todos alrededor de él, mirandole con cara de pocos
amigos. Si ésta era la clase de actitud con que las chicas
estaban acostumbradas a en- « frentarse, no era raro que
no se alejaran mucho de la tapia y que no intentaran par-
ticipar en el juego.

—Devuélvenos el balon —dijo Rogelio con
expresion amenazadora.

—Venga —insistié Martin—. ¢Por qué no te quedas
en tu parte del patio?
Billy, perplejo, pregunté a Martin:
—¢Y qué parte es ésa?
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—Pues la parte de las chicas,
por supuesto.

Billy mir6 alrededor. Algunas
chicas seguian sentadas en el murete,
otras formaban un grupo compacto en
el porche y otras seguian en pequefios
grupitos por las esquinas. Ninguna se
aventuraba més de dos o tres metros
hacia el centro del patio. Hasta

las que habian intentado pintar la
rayuela para saltar a la pata coja
habian renunciado y se habian
marchado.

—¢Y donde estéa esa parte, a ver?
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—pregunto Billy—. ¢Cual es la parte de las
chicas? ¢Donde se supone que tienen que
jugar las chicas?

—iY yo que sé! —contestd Martin en-
fadado—. En cualquier sitio. Siempre que no
sea donde estemos nosotros jugando al futbol.

—iPero si jugais ocupando todo el
patio!

Martin miro el reloj de la torre de la
iglesia que estaba al lado del colegio y vio que
solo quedaban dos minutos de recreo, y que
su equipo iba perdiendo por un gol.

—Devuélvenos el baldn, por favor —le
suplicé— ¢ Qué quieres por €él?

Por més que pensaba, Billy no podia
entender por que, si Martin queria el balon tan
desesperadamente, no se acercaba y trataba de
arrancarselo por la fuerza. Entonces se dio
cuenta de que en realidad Martin no se atrevia
a hacer eso. Los dos podian empezar dandose
empellones y luego emprender una pelea en
toda regla, y claro, nadie se pelea con una
chica que lleva un vestidito rosa con frunces
y botones de
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Asi que Billy dijo, astutamente:

—Te diré lo que quiero por él. jQuiero tu
ultimo pelachin!

Ante su asombro, Martin parecié encantado.

—Eso estd hecho —dijo inmediatamente,
rebuscando por los bolsillos.

Y le dio a Billy algo pequefio y cuadrado,
envuelto en papel.

—Aqui lo tienes —dijo—. Todo tuyo. jAhora
dame el balon y quitate de en medio!

Billy miré lo que tenia en la mano y
pregunto:
—¢ Y esto qué es?

—L o que tu querias, ¢no? —dijo Martin—. El
ultimo chicle de una pela que me queda.

En silencio, Billy le devolvié el balon. En la
zona del vestido donde lo habia tenido
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abrazado bien apretado habia ahora
una enorme mancha marron.

En silencio, Billy se dio media
vuelta y se alejo. Si no hubiera sido
porque todas | las chicas que
estaban alrededor del patio le |
miraban, se hubiera echado a
llorar.
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iRosa, rosa, solo rosa!

Después del recreo tenian clase de pintura.
Todos ayudaron a desdoblar los plasticos y a
extenderlos encima de las mesas y luego a poner
periodicos viejos encima. Después, la sefiorita
Coll mand6 a Lai-la al armario que habia al
fondo de la clase, a ver qué quedaba en la caja
de los materiales.

—¢Quedan tizas de colores?

—No, se han terminado todas.

—¢ Y pinturas al pastel?

—No se pueden usar. Estan todavia humedas;
ya sabe, por las goteras.

—¢Hay plastilina?

—Esta seca.

—Tiene que haber ceras. En todas las clases
hay ceras.
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—Los parvulos vinieron la semana pasada
y se llevaron prestadas las nuestras, y no las han
devuelto todavia.
—Estéa bien. Entonces tendremos que usar
pinturas, como siempre.

Laila sacd como pudo del armario la pesada
caja de carton llena de tubos de pintura, y todos se
apelotonaron para escoger sus colores favoritos.
—~Aqui hay uno color de rosa.
— ¢ Qué color es ése?
—Rosa.
—IMas rosa.
—Rosa.
—Aqui hay uno azul... Bueno, no.
Esta vacio.
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—Crei que habia encontrado uno verde, pero
esta seco.

—No hay blanco. Nunca hay blanco. No
tenemos blanco desde hace mil afios.
—~Aqui hay otro rosa.

—Este también es rosa.

—jRosa, rosa, sélo rosa.

Todos se levantaron del suelo decep-
cionados. Cristi dijo en voz alta lo que esta-
ban pensando:

—iQueé asco! jNo se puede hacer nada con el
rosal No se puede pintar perros, ni naves
espaciales, ni arboles, ni campos de batalla
color de rosa. Ya es bastante dificil pintar
cuando se tiene solo un color, pero si solo se
tiene rosa, es practicamente imposible. ;Qué
puedes encontrar que sea sélo color de
rosa?

—Eso. ¢Qué hay solamente rosa?

Todo el mundo mir6 por la clase, buscando
algo que fuera todo rosa para poder pintarlo.
Algunos miraron los cuadros, los carteles y
los murales que habia en las paredes de la
clase. Otros miraron por la ventana, al otro
lado del patio, donde se
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veia la calle y las tiendas. Uno o dos mira-
ron a sus comparieros...
Y Cristi mir6 a Billy.

—iNo! —exclamo éste—. jNo, no y no!
iYo no! jImposible! jMe niego! jNo puedes
hacerme eso!

Todos se volvieron para mirarle.

—iNo! —insistié Billy—. jYo no soy
todo color de rosa!

Ahora, hasta la sefiorita Coll le mi-
raba.
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—Vestido rosa —fue diciendo lenta-
mente—. Pelo pelirrojo, pecas rosaditas y
todavia mas rosa ahora que te has puesto
colorado. Si, carifio, creo que nos vas a
servir estupendamente. j TU eres todo rosal
—iNo soy rosa!

Pero cuanto mas lo repetia, mas co-
lorado se ponia y mas sonrosado se le veia.
Cuando todos estuvieron en sus asientos
con sus tubos de pintura rosa en la mano, la
verdad es que no hacia falta ningun otro
color para hacerle un buen retrato.
—iPerfecto! —exclamd la sefiorita.

Y tomando a Billy de la mano tratd
de arrastrarle hacia una silla que habia en el
centro de la clase, para que todos pudieran
verle bien mientras le pintaban.

Billy trato de resistirse tirando en di-
reccion contraria. La sefiorita se volvio, ex-
trafiada ante su resistencia y, de repente, le
soltd la mano. Billy vacil6 y se cayd hacia
atras, justo encima de Nico, que acababa de
quitar el tapon a un tubo de pintura.

Un pegote enorme de pintura volo
por los aires y aterrizd en el vestido de
Billy. Mientras todo el mundo miraba, la
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pintura fue escurriéndose poco a poco,
es- i pesa y pesada, por el vestido,
despacito, dejando un rastro como el que
dejan los caracoles, solo que color de
rosa.

Billy observo en silencio como la
pintura rosa caia al suelo, junto a su pie
izquierdo, formando un charquito.

Huellas de dedazos sucios en el
borde de la falda, una mancha enorme de
barro en la pechera y ahora un churreton
de pintura en un costado. Después de
esto, ¢qué mas podia pasarle?

La sefiorita Coll estudio la mancha
y se encogio de hombros.

—Bueno, no importa —dijo— Es
pintura lavable. Seguro que sale bien
cuando laven el vestido.

Y otra vez le cogid de la mano.

A Billy no le quedaban fuerzas
para resistirse y se dejo llevar sin luchar
hasta el centro de la clase.

La sefiorita hizo que se sentara co-
modamente en la sillita de madera y le
coloco bien el vestido.

—Asi —dijo triunfante, colocandole
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un cuaderno color guinda entre las manos, como
ultimo toque—. jRosa, solo rosal

Dio un paso atrds para admirar su
creacion y repitio:

—iPerfecto! ¢ Estais contentos ahora?

Billy podia haber intentado decir algo en
ese momento, pero ni se molestd. Pensd que no
serviria de nada. Sabia de sobra que, dijera lo
que dijese e hiciera lo que hiciese, ese dia
horrible seguiria su curso a su manera, Como en
las pesadillas. Una maldicion pesaba sobre él.
Una maldicion color de rosa. Entre todas las
cosas increibles de este mundo, le perseguia un
fantasma en forma de encantador vestidito rosa
con frunces y botones de nacar. No valia la pena
seguir luchando. Igual que la pobre Rapunzel,
atrapada en su torre de piedra, se quedaria
sentado, quieto, esperando a ver qué pasaba,
confiando en que alguien le rescatase.

Mientras él pensaba estas cosas, los
demaés nifios y nifias de la clase habian empezado
a quejarse.

—Si solo tenemos pintura rosa, ¢cdémo
vamos a pintar ese enorme chafarri-
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non en forma de baldn de futbol que tiene en
la pechera? jEs marron!

—No puedo pintar todas esas manchas de
dedos que tiene en el bajo del vestido,
porgue son negras.

—ijLos botoncitos de nacar son muy dificiles
de pintar!

—NMe han salido demasiadas pecas, ¢qué hago
ahora?

—Espera que se sequen, y luego quitale
algunas.

7 e 4

Billy hizo como si no oyera. Se limitd a seguir
quieto, sentado en su sillita, dejando que
pasara el tiempo. La pesadilla no duraba
toda la vida. Estaba seguro de que esta
tortura acabaria alguna vez.
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Después de una media hora, la sefiorita
paso por su lado llevando un frasco con agua
limpia para la mesa nimero dos.

—Trata de no poner esa cara de an-
gustia, cielo —Ile dijo al oido al pasar—. Estas
estropeando los trabajos de tus comparieros.

Billy se sentia demasiado desconsolado
y derrotado para intentar poner una cara
realmente fea a la sefiorita cuando ésta se dio
la vuelta.
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¢ Como se puede vivir sin bolsillos?

A lo mejor fue porque la sefiorita Coll se dio cuenta de lo
harto que estaba, o quiza fue porque le estaba agradecida
por haber estado tan quieto durante tanto tiempo y por ser
todo tan color de rosa. O a lo mejor, simplemente, Billy fue
el primero en el que se fijo. El caso es que, por la razon
que fuera, la sefiorita eligio a Billy para que fuera a
devolver la llave a secretaria.
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Muchas gracias por ayudarme —le dijo,
dandole la llave—. Sélo tienes que darsela a
la sefiorita Bandeira. Estd esperandola. Y
vuelve enseguida.

Todos levantaron la cabeza de sus
libros de matematicas y le miraron con en-
vidia cuando salio de clase, cerrando la
puerta tras de si con fuerza.

Fuera, en el pasillo desierto, Billy tuvo
un pensamiento, y solo uno: jlos servicios!
Fue avanzando despacito, sin hacer ruido.
¢ Deberia torcer a la izquierda y entrar en
los de los chicos, arriesgandose a pitidos y
abucheos si alguien le encontraba alli con
su vestido rosa? ;O deberia torcer a la
derecha y entrar en los de las chicas,
sabiendo que para un chico solamente el
acercarse a la puerta de estos servicios
suponia arriesgarse a meterse en un lio
horrible?

Los servicios de las chicas eran mas
independientes. Al menos en ellos podria
luchar con el vestido en paz...

Billy se decidio por éstos. Mirando hacia
atras por encima del hombro, como un
espia de las peliculas antiguas en blanco
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y negro, se metié apresuradamente en los servicios
de las chicas.

Cuando dos minutos més tarde s< asomod por las
puertas de vaiven, el pasillo seguia vacio. Suspiro
aliviado y salié. Ahora que por fin habia recuperado
la calma decidio ir despacito, paseandose hacia la
secretaria, jugueteando con la llave y parandose a
mirar todos los murales que habia
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colgados en las paredes. Después de su entrada y
salida como un rayo en los servicios de las chicas
—(que habia sido de infarto—, ahora se merecia
un respiro.

Pero justo al doblar la esquina del
pasillo, ¢a quién vio salir del cuarto del material?
Al director, por supuesto.

Billy enseguida adoptd una actitud mas
marcial; se enderezo, levantdo la barbilla y
acelero el paso. Ya casi habia pasado delante
del director sin problemas cuando éste le pard
y, poniéndole una mano en la cabeza, le dijo:

—Hoy te veo muy formal y responsable.
No vas de paseo y mirando a los murales,
perdiendo el tiempo. ¢Vas a secretaria a llevar
algo de parte de tu profesora? (Serias tan
amable de llevar también estas tintas de colores
a la sefiorita Bandeira de mi parte?

Y le mostr6 una serie de pequefios
tinteros de cristal.

Billy extendi6 la mano que le quedaba
libre y el director le puso en la palma los
delicados frasquitos.

—Que no se te caigan por nada del
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mundo —Ile advirtid. Y, sin més, se volvio a meter en
el cuarto del material.

Billy sigui6 su camino. Estaba empezando a bajar las
escaleras, cuando se encontrd con la enfermera que
subia con un monton de fichas médicas debajo del
brazo, a la carrera como siempre. Solia andar méas
rapido que la mayoria de la gente,

—ijJusto lo que necesito! —exclamé al ver a Billy—
Alguien que me lleve estas fichas a secretaria. Asi yo
puedo volver corriendo con los parvulos antes de
que suene la campana.

No se lo pidi6 en realidad, ni tampoco se par6 a ver si
Billy podia. Se limito i largarle el montédn de fichas
y se fue corriendo a toda prisa.

—Estan en orden alfabético —dijo volviendo la
cabeza—. Asi que, por lo que mas quieras, jque no
se te caigan!

—NMenudo problema —pensd Billy— Un movimiento
en falso y todo se me caer al suelo: la llave, los
tinteros de cristal, la fichas en orden alfabético.
Todo. Tendria que meterme la llave y los tinteros en
los bolsillos.
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¢ Bolsillos?

Muy despacito, Billy se puso en cuclillas y
dejo el monton de fichas en el suelo, con cuidado
de no perder la llave ni de que se le cayeran los
tinteros.

Y empez0 a buscar los bolsillos por todo
el vestido. Busco y busco por los pliegues de la
falda y debajo de los frunces, por aqui y por alla,
y por cualquier sitio donde pudiera esconderse
un bolsillo. Pero, aunque sintié cémo la tela se
rasgaba un par de veces y metio la mano por los
agujeros que habia hecho sin querer, no habia
ningun bolsillo por ninguna parte.

Nada. Ni uno solo. Metros y metros de
tela. Pliegues, frunces, lazos, festones,
bodoques, pero ni un solo bolsillo. La persona
que habia disefiado el vestido se habia molestado
muchisimo en hacer que el cuello fuera de Ja
misma tela que los pufios, en coser una
cremallera en un costado de manera que fuera
practicamente invisible y en poner en el cuello y
los pufios unos botoncitos de nacar para que no
le apretasen y se lo pudiera poner comoda-
mente.
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iPero no se habia molestado en poner un
bolsillo!

Billy no salia de su asombro. ;Como se podia
sobrevivir con un vestido come ése? ¢(Cdmo
esperaban que saliera adelante sin bolsillos? Y
seguramente, ése no era el unico vestido que
habian hecho asi. Otras personas llevarian
vestidos por el estilo. ¢(Donde guardaban el
dinero, por todos los santos del cielo? ¢Lo
llevaban todo el dia en la mano, sudado y
pringoso? ¢Donde metian los caramelos que les
daban los amigos, si querian guardarlos para mas
tarde? ¢Qué hacian si alguien les devolvia el
sacapuntas, por ejemplo, durante el recreo?
¢.Como se puede vivir sin bolsillos? ;Cdémo,
cémo?

Billy se eché las manos a la cabeza y gimio
desesperado.

Luego trato de reaccionar. Esa situacion no podia
durar toda la vida. No podia seguir asi. Un chico
no podia convertirse en chica y quedarse asi sin
gue nadie —ni su madre, ni su profesora, ni sus
compafieros de colegio— notara ninguna
diferencia. Te-
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nia que ser un mal suefio. Desde luego, era como una
pesadilla.
Decidié6 mantener la calma y la tranquilidad, y
esperar a que pasara la horrible situacion. A partir de
ahora se limitaria a hacer lo que tuviera que hacer en
cada momento.
Y lo que tenia que hacer en ese momento era
conseguir llegar a la secretaria con las cosas en su
orden y en buen estado.
Billy recogio las fichas. Encima, en el centro, puso los
tinteros, para que no pudieran rodar y estrellarse en el
suelo. Entre los tinteros puso la llave, para que no
pudiera caerse por un costado. Y asi, con mucho
cuidadito, siguio andando por el pasillo, hacia la
secretaria.
Antes de que hubiera dado diez pasos oyO unos
golpecitos en el cristal de una de las ventanas.
Se volvid para mirar y vio que era el encargado de la
limpieza, que se asomo y le dijo:

—:Vas a la secretaria, verdad? Hazme un favor.
Lleva estas pelotas de tenis a la sefiorita Bandeira y
dile que las guarde.
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Y sin esperar a que Billy protestase, puso siete pelotas
de tenis encima del monton de cosas que llevaba con tanto
cuidado. Billy se quedo quieto un momento,
reorganizandose. Dejo que las fichas formaran una
hondonada en medio, para que las pelotas se agruparan alli,
sin rodar en todas direcciones. Luego, con méas cuidado
todavia que antes, pasito a paso, emprendié otra vez el
camino hacia la secretaria.

Cuando le faltaban s6lo unos pocos metros, Billy vio
que la sefiorita Bandeira levantaba la cabeza de la maquina
de escribir y miraba a través de la puerta abierta,
observando como avanzaba poco a poco hacia ella,
centimetro a centimetro, sin levantar apenas los pies del
suelo.

Cada paso parecia durar una eternidad. Todas las cosas
que llevaba apiladas sobre sus brazos se tambaleaban
peligrosamente. Lo que estaba arriba parecia escurrirse
peligrosamente hacia los bordes.

—jCaramba! —dijo la sefiorita Bandeira, mirando como
avanzaba a paso de caracol—. jQué cuidadoso eres,
intentando no manchar de tinta tu precioso vestido!
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No fue culpa de Billy, sino que ocurrié porque ella
dijo lo de «precioso vestido». Algo asi como un
escalofrio de furia le recorrié todo el cuerpo e hizo
que temblaran las manos. No supo como, pelas
fichas se le escurrieron y se esparcieron por el suelo
perdiendo su orden alfabético.

No supo como, pero los tinteros de cristal

se cayeron y se hicieron anicos. No supo

cdmo, pero las siete pelotas de tenis bota-

ron unay otra vez en los charcos de tinta

brillantes colores. No supo como, pero

Ilave quedd nadando en un charco morad

Cuando la seforita Bandeira se le-

vanto para ayudarle, Billy trato con todas

sus fuerzas de no mirarla con rabia culpan-

dola de todo lo ocurrido. Traté con todas

sus fuerzas de aparentar agradecimiento

cuando ella, cogiendo un pufiado de pafiue-

los de papel de la caja que habia encima d

su mesa, le ayuddé a empapar y limpiar, y

recoger las pelotas de tenis, que ahora era

de todos los colores del arco iris. Tratd de

poner una cara amable cuando ella echo lo

cristales en la papelera y le ayudo a poner
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otra vez todas las fichas en orden alfabético.

Pero cuando sali6 al pasillo y estuvo otra vez solo,
Billy no pudo evitar el mascullar en voz bastante alta
alguna burrada, al pensar en las personas que tenian la
ocurrencia de disefiar vestidos rosas monisimos sin
bolsillos y pretendian que la gente fuera por el mundo
con ellos.
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La pelea

Llovié durante la hora de la comida. El
cielo se puso gris, las ventanas se empafaron y
comenzo a oirse el ruido de las gruesas gotas de
agua, que sonaban como disparos de metralleta al
golpear la claraboya.

Y, encima, la sefiorita Coll se puso de muy
mal humor, como solia pasarle siempre que llovia
durante el recreo.

Todos conocian los sintomas: las cejas
confluian como agujas de hacer punto sobre la
nariz, las arrugas de la frente se convertian en
profundos surcos y fruncia los labios como si la
boca fuese una bolsa cerrada por un cordén.

Todos sabian que no era el momento de
armar lios. Mientras la lluvia seguia gol-
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peando con fuerza en los cristales de las ventanas,
todos andaban silenciosos de un lado para otro de la
clase, tratando de aparentar que hacian algo util o
practico, o por lo menos algo tranquilo.

Alguien decidio sacar del armario la caja de los
tebeos viejos y los libros ilustrados.

Nadie queria hacer ruido o armar lio a
proposito. Lo que todos querian era, simplemente, ir a
la caja, meter la mano y coger uno o dos de sus tebeos
preferidos. Nadie tenia intencion de acabar empujando
y dando empellones y codazos a los otros, al tratar por
todos los medios de meter una mano en la caja y
agarrar su tebeo favorito antes de que se lo quitaran.
Nadie queria armar adrede el revuelo que se armo.

—iSilencio! —rugi6 la sefiorita Coll—. jTodos a
su sitio! Yo repartiré los tebeos.

Cuando se acerc0O, todos se alejaron a escape
de la caja de los tebeos y fueron a ocupar sus lugares
preferidos. Talila y Cristi se sentaron juntas, encima de
las tuberias de la calefaccion. Flora se acomodo en el
alféizar de la ventana. Felipe y Nico se tum-
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bardn en el suelo debajo de la mesa nimero cinco. Billy,
que normalmente se hubiera unido a éstos en cualquier
otro dia lluvioso, miro todas las manchas, chafarrinones y
rotos que ya tenia su vestido rosa, luego miro el suelo
sobre el que se habian tumbado sus amigos, lleno de
porqueria y restos de barro, y lo pensé mejor.

Se sent¢ alejado de los demas, con el respaldo de su
silla apoyado en la pared, y esper0 a que la seforita
repartiera los libros y los tebeos.

Estaban todos muy sobados y con las esquinas
dobladas. La sefiorita Coll los sac6 de la caja con un
ligero gesto de asco, y empez0 a repartirlos por la clase.
Como todos, Billy desed con todas sus fuerzas que pasara
por su lado primero, pero no tuvo suerte. Comenzo por
el otro lado y tardd siglos en dar la vuelta.

Primero repartid todos los Asterix, por supuesto.
Luego todos los Tintin. Dio un Principe Valiente y un
Lucky Luche, luego varios Spirou y algun Goomer.

Para cuando lleg6é donde estaba Billy, quedaba ya
muy poco donde escoger.
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—¢Quieres La sirenital —le ofrecio—, (O prefieres
Barbie o Los 0sos amorosos?

En su cara podia verse que estaba de malas pulgas y
gue no era momento de discutir con ella, asi que Billy se
limit6 a responder friamente;

—Déme un Dragones y mazmorras, por favor. O un
Superman.

—Ya no queda ningun Superman —le contesto, buscando
entre los ultimos tres o cuatro tebeos que quedaban—
Tampoco me queda ninguno de Dragones y mazmorras.
Crei que tenia todavia algin Mot, pero se lo he debido de
dar a Rogelio. Le alargd un Bibi, diciéndole:
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—Toma, aqui tienes este. Te gustara. Mira qué
nuevo esta —y sin mas se volvio a su mesa.

Billy miré el tebeo que tenia en las manos y no le
gustd nada la pinta que tenia. No le apetecia leerlo. Los
Bibino eran nada interesantes. Queria un Asterix, un
Tintin o un Dragones y mazmorras y ningun otro.

Melisa estaba sentada cerca, muy concentrada
leyendo un Asterix. Billy se inclind hacia ella y la
Ilamo:

—iEh, Melisa! —dijo bajito— Aqui tengo un
Bibi casi nuevo, con todas las péaginas. ¢Quieres
cambiarmelo por el que estas leyendo?

Melisa le mir6 por encima de su tebeo, con unos
0jos cada vez mas grandes al ir dandose cuenta de que
lo decia en serio.

—Estas de broma), —le contesto, y siguio leyendo
su Asterix.

Billy hizo un intento por el otro lado.

Flora estaba sentada encima de un Tintin
mientras leia otro.

—iFloral —lallamo Billy—. ¢ Te gustaria un Bibi?
—No, muchas gracias —contesto Flo-
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ra muy educada, sin ni siquiera levantar
la vista de lo que estaba leyendo.

Billy decidi¢ intentarlo con los chi-
COs.

—iRogelio!  —susurr6—  jEh!
iRogelio! Te cambio este tebeo casi huevo
por ese Mot que tienes tan viejo, casi sin
paginas.

—¢Queé tienes? —pregunto
Rogelio—. ¢ Es un Principe Valiente!




65

—No —confeso Billy—. No. Es un

Bibi.

Rogelio se limito a hacer un gesto de burla y siguio leyendo.
Sin duda, creyo que estaba bromeando.

Billy hizo un ultimo intento.

—NMartin, cuando hayas terminado ese Goomer que estas

leyendo, ¢me lo cambias por éste?

Martin le contesto.

—Si, por supuesto. ¢ T4 qué tienes?

Billy, con la voz més bajita que pudo, dijo:

—Tengo un Bibi.

— ¢Que? —preguntd Martin—. ¢ Qué has dicho?

Billy lo tuvo que repetir todo otra vez.

Martin se ri6 descaradamente.

—No, gracias —dijo—. No, mucha! gracias. Prefiero cambiar
mi tebeo por e Asterix que tiene Melisa.

Y siguio leyendo.

Billy le echd la culpa a la sefiorita Coll. Aungue no podia
demostrarlo y no s atrevia a preguntarlo, estaba complétame-
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te convencido de que si no hubiera llevado un
vestido color de rosa nunca hubiera acabado con el
Bibi. La sefiorita Coll podia haber arreglado las
cosas de otra manera. Podia haber ordenado a Flora
que le diera el Tintin sobre el que estaba sentada,
para que se fuera entreteniendo. O podia haberle
sugerido a Rogelio que Billy y él se sentaran juntos
para leer el Mot al mismo tiempo. No podia
demostrarlo. No, no podia. Pero sentia la misma
rabia a pesar de todo. Era imposible hacer nada. Era
demasiado tarde. Todos estaban leyendo tan
tranquilos y la sefiorita Coll no tenia aspecto de
estar dispuesta a escuchar quejas asi como asi.
Podia pasar toda la hora de la comida tratando
inatilmente de que alguien le cambiara su Bibi por
otro tebeo, o0 podia renunciar a intentarlo y ponerse
a leerlo.

Asi fue como decidié empezar a leer su Bibi

Descubrié que no estaba nada mal. Leyd la
historia de la maestra malvada que cambiaba los
examenes para que su hija, que era una mimada y
una estupida, ganase la unica plaza que habia para la
universi-



67

dad. Leyo la historia de la valiente gitanilla huérfana que
guiaba a su caballo cojo, por la noche, con mucho cuidado a
través de una zona en guerra muy peligrosa. Y ya estaba
muy concentrado leyendo una historia divertidisima, sobre
tres chicas que,de repente se habian encontrado con que de-
bian ocuparse de un hipopdtamo enorme que tenia un
hambre todavia mas enorme, cuando una sombra oscurecio la
pagina que leia.

Era Flora, que le ofrecia un Tintin.

—¢Quieres cambiar?

—Enseguida, en cuanto termine éste.

—Ahora o nunca —dijo Flora.

—Bueno, de acuerdo —dijo Billy.

Un poco a regafiadientes —no le habria importado nada
averiguar lo que el hipopdtamo se comia a continuacion—
Billy entregd su Bibi y cogi6 el Tintin. Acababa de pasar la
primera pagina cuando otra sombra se proyecto sobre él. Era
Rogelio, que estaba de pie a su lado.

—Toma. Toma éste y dame el que tienes tu —dijo,
mostrandole un ejemplar de Barbie.
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—Venga —dijo Rogelio— No seas rata. Cambiame tu tebeo. Yo no
quiero éste.
—Tampoco lo quiero yo.
—No lo has leido.
—Estoy leyendo este otro.
Y Billy agit6 el Tintin ante la cara de Rogelio.
Ese fue su primer gran error. El segundo fue no moverse lo bastante
deprisa cuando Rogelio alarg6 la mano para quitarle el tebeo,
agarrandolo con fuerza por la parte de arriba.
—jSuelta mi Tintinl
—iNo seas tan rata!
—¢Rata yo? ¢Y por qué voy a tener que darte a ti mi Tintin y
quedarme con esa birria de Barbie que tienes t0?
—Porque a ti a lo mejor te gusta —dijo Rogelio—. En cambio a mi
seguro que no.
Billy por fin se dio cuenta a que se referia. Era el vestido otra vez. Era
increible. ¢ No habia tenido suficiente ya con todo
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lo que le habia sucedido durante la mafiana? ¢También le
iban a estropear el recreo de mediodia, sélo porque llevaba
ese estupido vestido, que era como una maldicidon? jSi eso es
lo que pasaba cuando ibas colegio con un vestido rosa con
frunces, i era extrafo que todas las chicas fueran vaqueros!

A Billy se le habia acabado la ciencia.

—Suelta mi tebeo —advirtio a Rogelio en voz baja pero
amenazadora—. Su talo o te doy un pufietazo que te vas
acordar.

Por toda contestacidn, Rogelio tird mas fuerte.
El Tintin empez6 a romperse.
—ijSuéltalo! —repitio Billy.

Rogelio tir6 todavia con més fuerza y Billy le sacudio:
cerré el puiio y le di Rogelio un pufietazo en el hombro con
das sus fuerzas.

Rogelio grito de dolor y solto el tebeo.

Aunque el corazdn le latia tan fui que no le dejaba ver

los dibujos, y mucho
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menos lo que estaba escrito, Billy hizo como si
volviera a leer tranquilamente su Tintin.

Hasta que Rogelio le dio una patada.

En realidad, la patada no llegd a tocarle a Billy, ya que
el pie de Rogelio se enganchoé en los pliegues del vestido, pero dejé
una huella grande y negra con el dibujo de sus botas en la delicada
tela. En cualquier caso, le habia dado una patada.

Billy se enfurecid. Se puso de pie de un salto y empezo
a pegar a Rogelio con todas sus fuerzas. Rogelio se defendié con
los pufios y, en cosa de segundos, tenian armada una pelea de
miedo.

El barullo era tremendo. Todos gritaban al mismo
tiempo: unos preguntaban quién habia empezado; otros animaban
a los contrincantes, y algunos les decian que parasen.

Y, de repente, en un momento en que los dos se
atizaban de lo lindo, los que estaban alrededor se quedaron
callados. Era la primera pelea gorda de verdad que se organizaba
en la clase, y estaban sobrecogidos. A nadie le sorprendia ver de vez

en
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cuando dar una patada con disimulo en las
espinillas, y todos habian visto alguna vez poner
zancadillas a propésito, o dar em-

pujones.

Pero nada como esto. No una pelea

en toda regla. Nunca.

Fue la sefiorita Coll la que acabo c ella.
Atraveso la clase hecha una fui agarré a cada uno
por un hombro y separo.

Estaban los dos rojos de ira. — jCOmo os atrevéis! —
gritd—. jCOmo os atrevéis!



72

Ella estaba enfurecida también. Nadie la habia
visto nunca tan furiosa. Su mal humor de los dias lluviosos se
habia convertido en ira y parecia que iba a matar a alguien. Le
brillaban los ojos, la nariz parecia habérsele afilado y la boca se
le habia fruncido hasta casi desaparecer.

—iCbmo os atreveis!

Rogelio 'y Billy seguian  mirandose
amenazadores.

—¢Qué es lo que ha pasado? (Quién ha
empezado esta pelea?

—No ha sido culpa mia —gruiid Rogelio—.
Yo no he empezado.

—iSi que has sido ta! —rugio Billy,
ensefiandole los pufios otra vez— jTU me has dado una patada!

Y ensefid a todos la huella de la bota de
Rogelio en su vestido.

—Primero td me diste un pufietazo —insistio
Rogelio frotandose el hombro para tratar de inspirar lastima.

Pero a la sefiorita no parecio impresionarle
nada lo que decia. Ni siquiera pareci0 oirle mientras
inspeccionaba atenta-
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mente la huella de su pie en el
vestido de Billy.

—Esto esta muy mal, Rogelio —Ile
dijo—. jPero que muy mal! Para dejar una huella tan
clara como ésta en el vestido tienes que haberle dado
una patada muy fuerte.

—iEIl me dio un pufietazo primero!

Pero los lloriqueos de Rogelio no
sirvieron de nada. La sefiorita puso cara de desprecio y,
aunque no dijo nada, casi se podia oir lo que estaba
pensando: «;Como puede un golpecito de nada en un
hombro, dado por alguien que lleva puesto un vesti-dito
rosa, justificar un patadén semejante de alguien que
lleva esas botazas?»

«jVaya! —penso Billy—. Puede que
llevar un vestido tenga alguna ventaja.»

Sin embargo, lo bueno no duré mu-
cho. La sefiorita los castigo a los dos. Mando que se
sentaran uno al lado del otro y que copiasen Pelearse
es de salvajes con su mejor letra, una y otra vez, hasta
que sond la campana.

Mientras escribian, los dos tenian la
misma expresion enfurrufiada. Los dos es-
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taban furiosos por la enorme injusticia que sufrian. Cualquiera
que los viese pensaria que eran hermanos gemelos, igual de
ma-lencarados y malhumorados.

De vez en cuando, alguien pasaba de puntillas y decia a
Rogelio al oido:

—iTienes cara de estar muy furioso!
Sin embargo, a Billy le susurraban:
—iTienes cara de estar muy triste!

152008
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Que gane Pablo

En el momento en que sonaba la
campana indicando que el recreo de después de comer habia
terminado, el sol empezd a brillar de nuevo. Salio resplandeciente
de detras de una nube de bordes plateados, iluminando todo el
patio.

Los charcos se evaporaron poco a
poco Yy luego desaparecieron; las manchas de humedad del murete
del patio de prees-colar se secaron, y los tejados relucian, re-
flejando los rayos del sol como si fueran espejos.

La sefiorita Coll miré por la
ventana, sacudiendo la cabeza con incredulidad. Luego,
volviéndose hacia los nifios, dijo:

—Dejad los trabajos y recoged
todo. Da igual que haya acabado la hora del re-
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creo. Vamos fuera antes de que empiece a llover
otra vez.

Los nifios no podian creer lo que oian. La sefiorita
casi siempre cumplia el horario, que estaba
colgado en la puerta de la clase. Era dificilisimo
conseguir que les dejara tiempo libre para hacer
adornos de Navidad o los decorados cuando
hacian una funcion. Y ahora, sin embargo, les ofre-
cia pasar una hora mas o menos al sol y al aire sin

que nadie se lo pidiese.
Nadie protestd. Apilaron todos los libros
ordenadamente y guardaron las plumas y lapices.

—iVamos a correr! —dijo la seforita—. Hace
muchisimo tiempo que no hacemos carreras.
Bajaron las escaleras, salieron al patio y fueron en
silencio a la parte de atras del edificio de preescolar,
donde habia césped. Es mucho mas agradable
correr sobre la hierba, y ademas esa pradera no se
veia desde las ventanas de las otras clases, donde los
otros nifios estarian pegados a sus libros y sus
cuadernos. Alli si que podrian disfrutar de lo lindo.
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Hubo carreras de todo tipo, una detras de otra, tan
deprisa como se le ocurrian a la sefiorita: los rubios contra
los morenos, los de pelo liso contra los de pelo rizado...

—iAhora los que llevan vestidos contra los que
llevan pantalones! —qgrito la sefiorita, mirando alrededor.
Pero solo Billy llevaba vestido.

—iVaya, imposible! —se lament6—. jEsa carrera
queda suspendida. Habra que pensar en otra cosal
Algunos lo hicieron. Los que llevaban alguna
prenda de color rojo corrieron contra los que no llevaban
nada de ese color; los que preferian los gatos a los perros
contra los que preferian los perros a los gatos; los cinco
primeros de la clase (por
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orden alfabético) contra los cinco siguientes, y asi
una detras de otra.

En las primeras carreras, Billy tratdé de ir mas lento
para que no se le levantase mucho la falda del
vestido, pero al cabo de un rato, eso dejo de
importarle. Pensé que si llevara pantalones cortos
no le importaria ensefar las piernas, asi que no
iba a dejar de ganar una buena carrera por la
tonteria del condenado vestidito. Lo mas
probable es que al dia siguiente todo volviera a
ser como antes; jY seguro que no volvian a
hacer carreras!

Pronto, todos se sintieron mejor, no solo Billy. Se les
desentumecio el cuerpo, se les despejo la cabeza y
se sintieron mas optimistas. Hasta Pablo, que
habia tenido un enfermedad grave cuando era
pequefio y apenas podia correr, brincaba y se
divertia aunque llegara el ultimo.

También la sefiorita Coll estaba de mucho mejor
humor.

—iLos que tienen en sus casas cubos de basura contra
los que sacan la basura en bolsas de plastico!

En todas las casas se usaban bolsas
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de plastico, asi que todos se pusieron en fila.

—~Otra vez hay demasiados en un mismo equipo —dijo
la sefiorita—. Habra que hacer eliminatorias.

Como siempre, los dividio en grupos de cinco y sobro
uno, que esta vez fue Pablo, asi que le mando a que corriera
una eliminatoria €l solo. Lo hizo a su manera, con sus
curiosos brincos y zancadas, tirandose al suelo feliz al
cruzar la meta.

—iHe ganado mi eliminatoria! —qgrito—. jPaso a la
final!

La sefiorita Coll, toda sofocada, se retir6 el pelo de
la cara y dijo:

—Un descansito antes de la final. Quedaos todos
aqui bien calladitos mientras entro un momento. jQue no
oiga ni un murmullo! —y entrd corriendo a beberse un vaso
de agua.

Billy se tumbo, remetiéndose bien el vestido debajo
de las piernas. La hierba le hacia cosquillas en los brazos y
el cuello; unas grandes nubes pasaban por el inmenso cielo
azul y una brisa suave acariciaba su cara. Se sintio feliz y
contento.
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Oyo que Astrid le decia al oido.

—TU has ganado tu eliminatoria y estas en la final,
¢verdad? Yo también. Y Ta-lilay Cristi.

—Y Pablo —Ie recordo Billy a Astrid—. El también ha
ganado su eliminatoria.

Entornd los ojos mirando al sol para conseguir que
le lagrimeasen y asi ver el arco iris entre las pestafas.

—Ganara Cristi —dijo Astrid— Es la mejor
corredora de la clase, y yo he ganado sélo porque Nico
tropezo.

—Las carreras no son ni la mitad de divertidas
cuando todo el mundo sabe de sobra quién va a ganar —
dijo Talila.

—~Pues peor tiene que ser si eres como Pablo y
sabes que vas a perder —murmuro Cristi— jSeguro que no
ha ganado una carrera en toda su vida!

Billy parpaded para borrar el arco iris. Ahora las
nubes adoptaban formas curiosas: de un cerdo, una jarra,
una serpiente de tres cabezas, una tienda de camparia
india...

A su lado, las chicas formaban un corrillo y seguian
cuchicheando.
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—¢Qué pasaria si Pablo ganase?

—iSe volveria loco de contento!

—iY su madre no digamos! Es tan simpatica. Todas
las mafianas me ayuda a cruzar la calle.

—Creeria que habiamos hecho tran pa para que su
hijo ganase. Y tambien 1
creeria Pablo.
—No si lo hiciéramos bien.
—No si lo planeamos bien para que
parezca de verdad.
Billy apenas escuchaba. Seguia con-
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templando las nubes. Miraba como la serpiente de
tres cabezas flotaba en el ancho cielo y poquito a
poco se iba convirtiendo en una carretilla gigante.

A su lado, los cuchicheos seguian y seguian.

Entonces, Cristi dijo de repente.

—Eso es. Esta decidido.

Y, volviendose hacia Billy, le dijo muy seria.

—Entonces no te olvides. Justo cuando te vayas
acercando a la meta, haces como si te diera un
calambre muy fuerte en un costado. De repente, te
paras, finges que no puedes sequir y dejas que Pablo
te adelante. Dejas que Pablo gane la carrera. ¢Esta
claro?

Billy miro por ultima vez a su nube con forma
de carretilla. Una de las varas estaba desapareciendo.

—Esta bien —contesto.

Dejar que Pablo ganara no era precisamente lo
que él consideraba una carrera divertida, pero asi eran
las chicas. Ponias en un grupo y diles que hablen
bajito, y segu-
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ro que se les ocurre alguna idea brillante
COMmo ésa.

Pero, en fin, ;qué importaba en una tarde tan
buena? Ademas, si eso hacia felis a Pablo, jpues que
ganase la carrera!

—iPreparados!

La sefiorita volvia y todos se pusie ron en pie
de un salto. Astrid miro a Bill; horrorizada.

—iTienes todo el vestido lleno di manchas de
hierba por la espalda! —1 dijo—, jY son de las que
no se quitan co:
nada!

Billy se encogio de hombros y se d rigio a la
linea de salida de la carrera. Pabl ya estaba alli, dando

saltitos, todo nerviosc Astrid, Talila y Cristi ocuparon
sus puesto:

—jListos!

Cristi se volvi6 a Billy y le dijo bajito con una
sonrisa de complicidad:

—Que tengas mala suerte.

Por toda respuesta, Billy le guifio i ojo.

-iYal

Talila, Cristi y Billy empezaron correr. Pablo
sali¢ disparado, dando uno i
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sus extrafos saltos y, en cuanto que adelanto
a Astrid un par de metros, ésta se apartd hacia un
lado, se dejo caer y rodo por el suelo agarrandose
un pie.

—jAy, mi tobillo! —gimio, pero en voz
baja, para que Pablo no la oyera y se volviera para
ayudarla—. jSe me ha torcido el tobillo y ya no
puedo correr!

Y se levant tan contenta y se fue cojeando,
con el pie que no era, hacia donde estaban los demas
esperando.

—iQué mala suerte!

—iBueno, Astrid, no importa!

A la cabeza de la carrera, Cristi y Talila
parecian luchar por el primer puesto. Unas veces era
Cristi la que llevaba la delantera; otras, Talila.
Ahora era Cristi la que iba en cabeza. Pero justo
cuando parecia que Cristi iba a pasar a Talila, las
dos chicas chocaron y sus piernas y tobillos se
enredaron.

Cayeron juntas al suelo y rodaron una y
otra vez por la hierba, riéndose a carcajadas.

Cuando Billy llegé a su altura, rodaron
como por casualidad delante de él y le
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obligaron a pararse. Dos veces trato de evitarlas, y las dos
veces ellas rodaron quedando delante de sus pies. Pablo
estaba ya a punto de alcanzarles. Billy, por fin, consiguid
saltar por encima de aquel lio de piernas y brazos. Al
hacerlo, vio como Cristi le guifiaba un ojo.

iClaro! jCasi se habia olvidado de que tenia que dejar que
Pablo ganase!

Ahora solo quedaban en la carrera Pablo y €l. Tendria que
ir retrasandose y dejando que Pablo le adelantase. La
meta ya no estaba muy lejos. Ya habia recorrido la mitad
del circuito.

Era el momento.

Traté de correr mas despacio, pero no pudo. Era curioso;
podia correr a buen ritmo, como una maquina bien
engrasada, saltar sobre los matojos sin ni siquiera pensarlo,
incluso esquivar lo que brillaba por si eran cristales, pero no
podia correr mas despacio. Era superior a sus fuerzas.

No podia dejar que Pablo ganase.

Y no era que importara quién ganase la carrera. Lo sabia de
sobra. Se puede organizar una carrera entre los que van
an-
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dando al colegio contra los que van en autobus o en coche,
pero en el momento que hay un ganador ya nadie se
acuerda de cual fue el origen de la carrera.
Asi que no importa.
Pero, a pesar de todo, no podia
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correr mas despacio y dejar que Pablo ganase. Seria una
ridiculez, pensd. Todo el mundo se daria cuenta y seria
muy violento para Pablo.

Entonces se acordd de que no se trataba de que
corriera mas despacio. Las chi-
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cas lo habian planeado todo antes de que la carrera
empezase. Sabian de antemano que seria
capaz de correr mas despacio. Billy tuvo
que reconocer que habian pensado en todo;
desde luego, las chicas eran listas.

Lo que tenia que hacer era fingir que le daba un
calambre, y ya estaba.

Vale.

iPero tampoco podia hacer eso! Y ya le quedaba poco
tiempo. Casi habia dado toda la vuelta al
circuito y la meta estaba a la vista, a sélo
unos pocos metros. Y toda la clase estaba
alli, mirando.

Pero no podia pararse asi de repente, doblandose y
gesticulando, agarrandose el estdbmago
como si tuviera un dolor horrible, como si le
hubiera dado un calambre espantoso en un
costado.

No es que no pudiera hacer una buena representacion,
0 que le fuera a dar verglienza hacer esa
comedia. ES que era superior a sus fuerzas
dejarse ganar. Asi de sencillo. Al frente
estaba la meta, aqui estaba él y alli estaba
Pablo, muy atrds. Lo que sucedia, era que
él, Billy, queria llegar a la
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meta el primero. Eso era todo. No queria dejar que ganase

Pablo.

iQueria ganar él!

Faltaban diez metros. Ahora o nunca. Las chicas iban a matarle si
no hacia lo que habian acordado.

Cinco metros. Ahora o nunca. Seguro que a las chicas, si hubieran
llegado a ese punto, también les habria resultado dificil pararse y
perder la carrera.

Tres metros. Ahora o nunca.

Un metro. Ahora.

iYal'Y cruzé la meta.

(Nunca).

Por su cara se extendio una sonrisa de triunfo. jHabia ganado!
iHabia ganado!

Cerré los ojos, para asi poder gozar mejor con el sonido de los
aplausos y los vitores.

Luego, al abrirlos, se encontro con la mirada fria y hostil de Astrid.
Y lade Cristi. Y la de Talila.

Todos estaban felicitandole y aplaudiendo como locos, menos
tres pares de o0jos que le miraban acusadores.

Les habia fallado lamentablemente.
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Era como si hubiera hecho trampa para ganar la carrera. Y
puesto que las tres habian abandonado una detras de otra,
esperando que €l hiciera lo mismo, en realidad la habia
ganado injustamente. Si todos hubieran corrido bien, casi
seguro que habria ganado Cristi.

La sonrisa victoriosa se borro de 1; cara de Billy. Se
sintid muy poca cosa, mezquino, egoista. Se sintio
avergonzado.

Pero mientras Billy seguia alli hecho polvo,
hurgando en las florecitas bordadas de su vestido rosa,
sintiendose muy mal y deseando que todos dejaran de una
vez de aplaudir, Pablo seguia recorriendo valientemente el
ultimo tramo de la carrera con su extrafio estilo. Y parecia
de lo mas feliz, con una gran sonrisa en la cara. Podia
decirse que se le veia radiante.

Atraveso la meta lanzandose al suelo, y alli se quedo
tumbado de espaldas como una tortuga, mirando feliz al
cielo.

—iSegundo! —qrité triunfante—. jHe llegado el
segundo! jEl segundo!

Ahora, todos vitoreaban y aplaudian
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a Pablo. Billy se unio a ellos, gritando y aplaudiendo maés
fuerte que nadie.

—iBravo, Pablo! —le felicito—. jEl segundo!

Se agacho para ayudarle a levantarse. Se tambaleaba
un poco después de la carrera, no se sabia muy bien si de la
emocion o del agotamiento. Billy no estaba seguro, pero la
sefiorita Coll, después de echar una mirada a las piernas
delgadas y temblorosas de Pablo, dijo:

—iYa estd bien! jEsta ha sido la Gltima carrera!
iEnhorabuena a todos!

Y volvieron felices a clase. Astrid y Talila se
pusieron una a cada lado de Pablo justo a tiempo de oirle
decir emocionado:

—Nunca hasta ahora habia llegado el segundo en una
carrera. jNunca!

Cristi se acerco a Billy y le aparté disimuladamente
a un lado.

—¢ Lo que dijimos te entré por un oido y te salio
por el otro, verdad? —Ile regafio—. Estabas alli en el suelo
mirando a las nubes, pensando en las musaranas. jSe
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suponia que tenias que hacer como si te diera un calambre!
¢NO0?

—1L o siento —contesto Billy.

—Bueno, no importa —dijo Cristi—. En realidad, asi ha
resultado mejor. Si Pablo hubiera llegado el primero,
podria haber sospechado algo.

Y volviendose dijo, mirandole fija
mente a los 0jos:

—Es solo que... No sé... No sé... —;Qué es lo que no sabes?
Cristi sacudio la cabeza y dijo, suspirando:

—Es que, en cierto modo, hoy pareces diferente. No acabo de
caer en qué es lo que tienes hoy de raro. Pero no eres
como siempre.

Y se volvio para seguir su camino.

Billy alargo el brazo para tratar de

detenerla.

—¢Y como soy yo? —Ile preguntd con desesperacion—. ¢Quién
soy yo?

Pero Cristi, la corredora més rapida de la clase, ya se le habia
escapado.
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Todo acaba bien

Quiza el dia habia sido mas agotador de lo que él creia, o
quiza las tareas escolares habian sido mas dificiles que otras ve-
ces. Billy no estaba seguro, pero el caso es que habia tenido
suficiente. Estaba deseando llegar a casa. Habia sido el dia mas
espantoso de su vida, y estaria encantado cuando hubiera
terminado.

Las manecillas del reloj parecian no avanzar. Cada vez que
miraba, apenas se habian movido. Era como si la tarde no fuera a
acabar nunca... nunca.

Pero, por fin, la campana sond. Después del griterio
habitual y del ruido de arrastrar las sillas y cerrar las tapas de los
pupitres, todos se dirigieron hacia la puerta.
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Cuando Billy pasé al lado de la sefiorita
Coll, ésta le retuvo un momento para decirle algo.

—Todavia no acabo de ver claro qué es lo
que tienes —dijo— Pero me parece que no estas bien
del todo. jEsperemos que mafana todo vuelva a ser
como siempre!

—iEso! —exclamo Billy, completamente
de acuerdo—. jEsperemos que todo vuelva a ser
como antes!

Sin embargo, tenia sus dudas. Triston y
desalentado, Billy se fue andando hacia la salida del
colegio, arrastrando los pies. Al llegar a la puerta,
vio a Pablo que daba saltos de alegria junto al
cochecito de su hermana pequefia, mientras contaba,
todo emocionado, lo de la carrera a su madre. Le
saludaron sonrientes, pero Billy hizo como si no los
viera.

Estaba, todo hay que decirlo, de un humor
de perros. Sentia rabia, amargura y resentimiento.
Estaba hasta las narices del estupido vestidito rosa y
hubiera deseado que la tierra se abriera y se lo
tragara.

Pero no hubo suerte. En realidad, todavia
faltaba lo peor. Antes de llegar a la
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esquina vio que alli estaba Manu Maton tranquilamente
sentado encima de uno de los cubos de basura, esperando a
su panda.

Manu le vio venir y lanzo un silbido.

La pinta que tenia Billy era algo digno de verse. Lo sabia. El

vestido estaba hecho un desastre, todo arrugado, con de-dazos

negros por la zona del bajo, una enorme mancha marrén en forma

de balon de fatbol en la pechera, manchas de pintura en la falda,

unos grandes sietes a cada lado (hechos cuando buscaba en vano

los bolsillos), la huella de la patada de Rogelio y manchas de

hierba en la espalda, de las que nunca se quitan.

El vestido estaba hecho un desastre.

Y a lo mejor esa fue la razén de que, cuando Manu le silbé otra
vez, Billy se lo tomara tan a mal.

Se paré delante de él y le miré con ira.

—¢Me has silbado a mi?

Manu contempld con cara de asombro aquella aparicion rosa que le
miraba con expresion amenazadora. Cambié de postura,
incomodo, sobre el cubo de basura.
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—~Porque —siguid Billy hecho una fiera— yo no soy un perro.
Soy... —dudo un momento, sin saber muy bien como terminar
la frase, y luego grito triunfante-: jSoy una personal

Y lanzandose contra Manu con toda la furia acumulada a lo
largo del dia maés irritante y horrible de su vida, le tir¢ al

suelo. Y alli qued6 Manu en medio de un
montdn de basura esparcida por el suelo.
—jToma! —gritd6— jPara que apren-



97

das! jA partir de ahora, silbas a los perros y no a las
personas!

Y dicho esto, sigui6 camino de su casa, algo mas
satisfecho, dejando a Manu tratando desesperadamente
de sacudirse las mondas de zanahoria y los posos de café
de su cazadora de cuero negro claveteada, antes de que
los de su panda llegaran y le vieran en ese estado.

En el momento en que Billy entraba por la puerta principal
de su casa, su madre lo hacia por la de atras.

Se encontraron en el pasillo.

La sefiora Simén se quedd paralizada, mirando a Billy con
cara de espanto.

—ijQué barbaridad! —exclamé—. jMira cdmo estas! jQué
desastre! jDedazos! jManchas de barro y de pintura!
jRotos! jHuellas de botas! jDate la vuelta!

Billy se volvio, muy obediente, y oyé la exclamacion de su
madre.

—iManchas de hierba! —qgritb—. ijDe las que no salen
nunca!

Billy se encogié de hombros. Después de todo, no era
culpa suya. El nunca pidi6 que le pusieran el est(pido
vestidito.
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Su madre suspiro y dijo:
—iQuitatelo inmediatamente!

Le ayudo a bajarse la cremallera del costado y a
desabrocharse los botoncitos de nacar, afiadiendo:

—iEs la tltima vez que te mando al colegio con un
vestido!

Le saco por la cabeza el vestido causante de todos
sus males y le dio un empu-joncito hacia las escaleras.

Billy no necesitd mas. Corrio a su cuarto y se puso
UNOoS vaqueros y una camisa.

Entonces se miro de reojo un instante en el espejo.
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Luego se miré un poquito mas.

Y  después estuvo mirdndose un rato
largo, largo.

iEra un chico! Algunos dirian que no estaria de
mas que se cortase esas melenas... Pero era un chico,
sin lugar a dudas.

Billy nunca habia notado una sensacion de alivio
tan grande en toda su vida.

Bella, la gata, se acercO y restregd su cuerpo
suave y peludo contra los tobillos, como hacia siempre.
No parecia notar ninguna diferencia.

Billy la cogid del suelo y hundio la cara en su
piel.

—Tranquila —susurrd alegremente—. Ya ha
pasado. Ya ha pasado todo. No importa si ha sido una
pesadilla o no. Fuera lo que fuera, ya ha pasado.

La gata ronroned satisfecha en sus brazos y
Billy la abrazo con fuerza.

—Y mama dice —repitié Billy con firmeza, tanto
para Bella como para si mismo— que ésta ha sido la
ultima, la Gltima vez que voy al colegio con un vestido.

Y asifue.
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