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Cuando Billy Simón se despertó el 
lunes por la mañana, descubrió que se había 
convertido en una chica. 

Estaba todavía delante del espejo mi-
rándose, asombrado, cuando entró su ma-
dre como un torbellino. 

—¿Por qué no te pones este vestido 
rosa tan mono? —preguntó. 

—¡No llevo nunca vestidos! —exclamó 
Billy indignado. 

—Ya lo sé —dijo su madre—. Es una 
verdadera lástima. 

Ante el asombro de Billy, y antes de 
que tuviera tiempo de protestar, le había 
metido el vestido por la cabeza y subido la 
cremallera del costado. 
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—Abróchate tú los botoncitos de ná-
car —le dijo—. Son un poco latosos y a mí 
ya se me está haciendo tarde para ir a tra-
bajar. 

Y salió con la misma rapidez con la 
que había entrado, dejándole desconsolado 
delante del espejo, en el que se reflejaba 
una niña con su mismo pelo rizado color 
zanahoria y un vestidito rosa con frunces y 
botoncitos de nácar, que le miraba con la 
misma cara de desconsuelo. 

 

—No puede ser —se dijo Billy—.. ¡No 
puede ser! 

Salió de su cuarto justo cuando pasa-
ba su padre a la carrera. También se le 
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había hecho tarde para el trabajo, pero se 
inclinó y le plantó un beso en la mejilla. 

—Adiós, cielo —dijo, revolviéndole 
los rizos—. Hoy vas más elegante que.nun-
ca. Pocas veces te vemos con un vestidito, 
¿no es cierto? 

Bajó corriendo las escaleras y salió 
de la casa tan deprisa que no pudo ver la 
cara de Billy ni oír lo que mascullaba. 

Bella, la gata, no pareció notar nin-
guna diferencia. Exactamente igual que 
siempre, ronroneando, restregó contra sus 
tobillos su cuerpo suave y peludo. 

A continuación, Billy se puso a desa-
yunar sus cereales con leche como de cos-
tumbre, convencido de que todo aquello era 
inevitable. Luego salió de casa a la misma 
hora de todos los días. No tenía otra alter-
nativa. A pesar de que todo era muy raro, 
las cosas sucedían con total normalidad, 
como en un sueño. 

¡O a lo mejor era una pesadilla! Por-
que en la esquina estaba la panda de los 
chicos del colegio rival. Entre ellos, Billy 
pudo reconocer a uno al que llamaban 
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Manu Matón, con su cazadora de cuero 
negro claveteada. 

«Me parece que voy a ir por el cami-
no largo, dando un rodeo —pensó Billy—. 
No quiero enzarzarme en una estúpida pe-
lea con ellos como la semana pasada, que 
me dieron patadas en los tobillos y me hi-
cieron polvo.» 

Justo entonces, Billy oyó el silbido 
más agudo que pueda imaginarse. Se volvió 
para ver de dónde venía semejante sonido y 
entonces se dio cuenta de algo horrible: ¡El 
silbido de Manu iba dirigido a él! 

Billy se puso tan colorado que sus 
pecas desaparecieron. Se sintió tan estúpi-
do que se le olvidó torcer en la esquina 
siguiente para dar el rodeo que había pen-
sado y acabó pasando por delante de la 
panda. 

Manu estaba hecho un chulo, apoya-
do en los barrotes de la verja, y siguió sil-
bando a Billy cuando éste pasó con su ves-
tido rosa con botones de nácar. 

Billy pensó: «¡Casi sería mejor que 
me dieran patadas en los tobillos otra vez!» 

Cuando llegó a la calle principal, ha- 
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bía una anciana de pelo gris esperando al 
borde de la acera para cruzar, y Billy se 
puso a su lado para protegerse de la banda 
de Manu. 

—Dame la mano, ricura —dijo—. Ya 
verás cómo cruzamos la calle sin problemas 
las dos. 

—No, de verdad, no hace falta —se 
resistió Billy—. Me las arreglo muy bien, en 
serio. Cruzo todos los días esta calle yo 
solo. 

La buena mujer ni le escuchó. Se in-
clinó, le agarró de una mano y cruzó la calle 
tirando de él. 

Al llegar al otro lado le soltó y, mi-
rándole con aprobación, dijo: 

—Llevas un vestido monísimo. Sé 
buena y procura no ensuciártelo. 

Para no decir algo desagradable, 
Billy echó a correr. 

El director estaba a la puerta del co-
legio, con el reloj en la mano, viendo llegar 
a los últimos retrasados. 

—¡Esteban Iruña, a ver si te pones las 
pilas! —gritó. 

—¡Toni Guardo, espabila! 
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Otro chaval dobló la esquina a toda 

mecha y se coló delante de Billy. 

—¡Llegas tarde, Andy! —gritó el di-

rector—. ¡Tarde, tarde, tarde! 

A continuación tenía que pasar Billy. 
—Venga, venga, pasa —dijo el direc-

tor animándole—. Date un poquito de prisa, 
criatura, que vas a llegar tarde a la asam-
blea, y eso no puede ser. 

Después de decir esto entró en el 

colegio detrás de Billy. 

La asamblea era un acto que todas 
las mañanas, antes de empezar las clases, se 
celebraba en la sala grande. Después de 
cantar un himno religioso les indicaron que 
se sentaran en el suelo, como de costumbre. 
Billy intentó con todas sus fuerzas estirarse 
el vestido para taparse las piernas. 

La señorita Coll se inclinó hacia ade-
lante en su silla y le dijo: 

—Deja ya de enredar con tu vestido. 
Te estás poniendo perdida la falda mano-
seándola con esos dedos tan sucios. 

Billy la miró con ira y mantuvo una 
expresión amenazadora hasta el final del 
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acto, Cuando todos se pusieron de pie como 
siempre. 

—Ahora necesito cuatro voluntarios 
fuertotes para que lleven una mesa al edifi-
cio de preescolar —anunció el director—. 
¿Quién quiere ir? 

Casi todo el mundo levantó la mano. 
¡A quién no le gustaba darse un paseo y 
cruzar el patio! Además, en la clase de pár-
vulos tenían música, un grifo con agua y 
botes de pinturas de todos los colores, trici-
clos, puzzles y unas construcciones enor-
mes. Si disimulabas y no hablabas mucho ni 
muy alto, podían pasar unos cuantos minu-
tos antes de que la profesora se diera cuenta 
de que eras de otra clase y te echara. 

Por eso toda la sala era un bosque de 
manos levantadas. 

El director miró alrededor de Billy y 
eligió a cuatro chicos. 

Al salir de la sala, Billy oyó cómo 
Astrid se quejaba a su profesora, la señorita 
Coll: 

—¡No es justo! Siempre elige a chicos 
para que lleven las cosas. 

—A lo mejor la mesa pesa mucho 
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—dijo la señorita, tratando de tranquilizarla. 

—Las mesas que hay en este colegio 
no pesan nada —dijo Astrid—. Además, yo 
soy mucho más fuerte que por lo menos dos 
de los chicos que ha elegido. 

—Eso es verdad —dijo Billy—. Siem-
pre que jugamos a tirar de la cuerda, todo 
el mundo quiere a Astrid en su equipo. 

—Bueno, bueno —dijo la señorita—. 
No tiene importancia. No hay que ponerse 
así por una tontería. Al fin y al cabo, no es 
más que llevar una mesa. 

Cuando Astrid y Billy trataron de se-
guir discutiendo dijo, bastante enfadada, 
que el asunto se había acabado y punto. 

Una vez en clase, cada cual se fue a 
su mesa. 

—Primero, vamos a hacer ejercicios 
de escritura —dijo la señorita—. Y luego, 
como premio, leeremos un cuento. 

Mientras la señorita Coll repartía los 
cuadernos y todos buscaban sus lápices y 
gomas de borrar, Billy miró alrededor. 

Era el único que llevaba un vestido. 

Flora traía unos pantalones y una 
blusa azul; Cristi y Nico iban los dos con 
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vaqueros y camisa; Felipe llevaba pantalones de 
pana y un suéter rojo, y Talila, unos pantalones 
bombachos de raso rojo debajo de su blusa de 
seda. 

De acuerdo, no cabía duda de que Talila iba tan 
elegante como para ir a un baile, pero el único 
que llevaba un vestido era él, Billy. 

¡Era algo horrible! ¿Qué diablos estaba pasando? 
¿Es que nadie se daba cuenta? ¿Acaso les parecía 
normal? ¿Qué podía hacer él? ¿Cuándo acabaría 
la pesadilla? 

Billy apoyó la cabeza en las manos y se tapó los 
ojos. 

—A ver, en la mesa número cinco, a trabajar se ha 
dicho —advirtió, enseguida, la señorita. 

Se refería a él, Billy. Ya lo sabía. Así que cogió el 
lápiz y abrió el cuaderno. No podía hacer otra 
cosa. No tenía otra opción. Las cosas seguían a su 
aire, como en un sueño. 
Escribió más de lo que era normal en él, y también 
con más cuidado que nunca. En comparación con 
las páginas de los días 
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anteriores, se podía ver que había hecho 
realmente un buen trabajo. 

Pero nadie lo hubiera dicho, a juzgar por 
los comentarios de la señorita Coll cuando lo 
vio. 

—¡Hay que ver! —le regañó, señalando 
con el dedo la página escrita—. ¿No te parece 
que esto no está muy limpio que digamos? 
¡Mira qué borrón! ¡Además, los bordes del 
cuaderno están como si los hubieras chupado! 

Después pasó a examinar lo que había 
hecho Felipe. Estaba mucho peor que lo de 
Billy. Tenía muchos más borrones y el 
cuaderno tenía mucho peor aspecto y los 
bordes estaban mordisqueados. La escritura era 
mucho más desigual y descuidada; algunas 
letras eran tan enormes que parecían gigantes 
guiando un rebaño de letras más pequeñas a 
través de la página. 

—No está nada mal, Felipe —dijo—. 
Sigue así, haciéndolo cada día mejor. 

Billy no podía creer lo que oía. Estaba 
indignado. Cuando la señorita se alejó, agarró 
el cuaderno de Felipe, lo puso en la mesa junto 
al suyo y comparó los dos. 
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—¡No es justo! —se quejó amargamente—. Tu 
página está mucho peor que la mía, y a mí me ha 
regañado y a ti te ha felicitado. 

Felipe se encogió de hombros y dijo: 

—Bueno, ya se sabe que las chicas son más 
limpias. 

Billy sintió tal indignación que tuvo que sentarse 
encima de las manos para no darle un par de 
tortas a Felipe. 

En su mesa, la señorita hojeaba el libro de 
lecturas de la clase: Cuentos de hoy y de siempre. 

—¿Dónde estábamos? —preguntó—. ¿Dónde nos 
quedamos la semana pasada? ¿Llegamos hasta el 
final de Paulina piloto

1
} 

Volvió la página y dijo: 
—iAh! Aquí hay un cuento muy antiguo que 
estoy segura de que todos conocéis de memoria: 
Rapunzel. Y hoy le toca dramatizarlo al grupo 
de la mesa cinco. 

Levantó la vista y miró a los seis, sentados allí, 
esperando. 
—Tú serás el labriego —le dijo a Nico—. Y tú 
serás la mujer del labriego —dijo, dirigiéndose a 
Talila—. Tú, la bruja, 
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Flora, y tú, Felipe, el príncipe. El narrador serás 

tú, Cristi. 
«¡No, por Dios, no, no!», pensó Billy. No 

se atrevía ni a respirar, cuando la señorita le miró 
y dijo: 

—Tú serás la bella Rapunzel. 

Antes de que a Billy le diera tiempo a 
protestar, Talila empezó a leer en voz alta. Ella y 
el labriego tenían una acalorada discusión sobre si 
era o no peligroso robar una lechuga de la huerta 
de la bruja, que vivía en la casa de al lado, para 
dar de comer a su preciosa hijita Rapunzel. Como 
habían empezado, Billy no quiso interrumpir, así 
que se limitó a quedarse sentado pasando 
páginas, hasta que le tocase hablar. 

Tuvo que esperar mucho rato, ya que la 
bella Rapunzel no parecía hacer gran cosa. La 
bruja la secuestraba, por despecho, y la encerraba 
en lo alto de una torre de piedra que no tenía 
puerta. Y allí se quedaba sentada, tranquila, 
durante unos quince años, sin crear problemas, y 
el pelo le crecía y le crecía. 

No trataba de escaparse. No se que- 
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jaba. Ni siquiera se peleaba nunca con la bruja. 
En opinión de Billy, no valía la pena rescatar a 

alguien así. No comprendía por qué el príncipe se 
molestaba en salvarla. Él, desde luego, no hubiera hecho el 
más mínimo esfuerzo. 

Después de unas tres páginas, por fin, le tocaba 
decir algo a Rapunzel. 

— ¡Ooooooooh! —leyó Billy en voz alta—. 
¡Oooooooooh! 

No, la verdad es que el papel no era gran cosa. Cuando 
uno se paraba a pensar comprendía que la vida de aquel 
personaje no era gran cosa. Billy levantó la mano. No 
pudo evitarlo. — ¿Qué pasa? —dijo la señorita—. ¿Qué 
problema tienes? —le molestaban mucho las 
interrupciones cuando estaban leyendo. 

—No veo por qué Rapunzel tiene que quedarse en la 
torre, sentada, esperando que el príncipe venga a rescatarla 
—le explicó Billy—. ¿Por qué no puede planear su huida? 
¿Por qué no puede cortarse ella mis- 
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ma todo ese pelo tan largo, hacer con él una cuerda, atar 
la cuerda a algo y luego descolgarse por ella? ¿Por qué 
tiene que quedarse ahí y desperdiciar quince años 
esperando a que llegue un príncipe? 

La señorita Coll le miró frunciendo el ceño. 

 

—Billy Simón, hoy te estás comportando de una manera 
muy rara —le dijo—. ¿Qué te pasa? Es como si fueras 
otra persona. 

¡Cómo no iba a ser otra persona! 



 

¡Cómo iba a comportarse como siempre con 
ese vestido! Billy miró alrededor. Todos le 
miraban, esperando a ver qué decía. ¿Qué 
podía decir? Menos mal que antes de que le 
obligaran a responder, sonó la campana que 
anunciaba la hora del recreo. 
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El pelachín 

En el patio, unos cuantos chicos estaban ya 
dando patadas al balón. Billy estaba a punto de 
echar a correr para unirse a ellos cuando recordó 
cómo iba vestido. Sería un espectáculo si se daba 
un tortazo con esa pinta. Así que decidió hacer otra 
cosa durante el recreo. 

Todos los chicos que salían al patio se 
incorporaban al partido de fútbol, en un equipo o en 
otro. ¿Qué hacían las chicas entretanto? Miró 
alrededor. Unas estaban sentadas encima del múrete 
del patio de preescolar, charlando animadamente. 
Otras, en el porche del vestuario se contaban 
secretos, entre risas. Había algunos grupitos en las 
esquinas del patio, y cada vez que el balón se 
desviaba hacia allí le 
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daban una buena patada y lo devolvían a centro. 
Dos chicas trataban de pintar con tiza una rayuela, 
para saltar a la pata coja pero cada vez que los 
futbolistas pasaban corriendo por encima las rayas 
desaparecían. 

Hacía bastante frío para estarse quieto. El 
vestido sería muy mono, pero era ligero y le dejaba 
las piernas al aire, así que Billy decidió unirse a las 
chicas que estaban en el porche. Por lo menos 
estaban resguardadas del viento. 

Al acercarse a ellas, oyó que Laila decía: 

—Martín dice que apuesta a que nadie se 
atreve a meter un gol por la ventana del vestuario. 

Todas las chicas miraron hacia arriba, a la 
ventana del vestuario. Billy también miró. Como 
siempre, el encargado de la limpieza había abierto 
la ventana del todo, para ventilar, y quedaba un 
espacio cuadrado bastante grande. 

—Cualquiera puede meter un gol por ese 
hueco —dijo Cristi, despectiva. 

—Yo desde luego que podría —afirmó 
Astrid. 
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—Eso está tirado —convino Laila. —¿Qué 
premio hay si uno lo hace? —preguntó Billy. 

—Un pelachín. —¿Un pelachín? 
Billy estaba perplejo. 

— Sí -dijo Laila—. Un pelachín. 

Billy miró alrededor y pudo comprobar que 
ninguna de las chicas del grupo parecía tener la 
mínima duda sobre lo que era semejante cosa. 
Todas parecían ser expertas en pelachines, 
fueran lo que fuesen. 
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                      —No sabía que se pudieran conseguir 
pelachines por aquí —dijo Flora. O sea que debían de 
ser bichos raros. ¿A lo mejor algo así como los 
pandas? —¡Me encantan los pelachines! —dijo Sara—
. Pero no me dejan porque soy alérgica. Entonces era 
un animal, seguro. Un animal con pelo. Billy tenía 
un vecino que también era alérgico a los animales pe-
ludos. —¿De qué color es? —preguntó Astrid—. 
¿Es rosa? Si todavía era rosa, pensó Billy, pro-
bablemente sería un cachorrito al que aún no le 
había crecido mucho pelo. —No —les contó Linda—
. Sé exactamente, de qué color es, porque es el último 
que queda. Es beige pálido. 

A lo mejor es que Martín no le había dado 
bien de comer y por eso el pobre animal se estaba 
quedando pálido. 

¡Estaba clarísimo que había que rescatarlo, y 
pronto! 

Tenía que aceptar la apuesta. 
         —Yo lo haré —anunció Billy—. Mete- 
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ré el gol por la ventana del vestuario y me ganaré 
el pelachín. 
Talila se quedó mirándole. 

—Ya puedes tener cuidado con tu vestido —
le advirtió—. El balón está hecho un asco. 

—Ya me las arreglaré —dijo Billy—. Sé muy 
bien lo que me hago. 

Vio que la noticia corría como la pólvora por 
la fila de chicas sentada en el mu-rete de preescolar 
y por los grupitos que había en las esquinas del 
patio. Todas se volvieron para ver cómo intentaba 
meter un gol por la ventana del vestuario. 

—¿Qué se apuestan? —se preguntaban unas 
a otras. 

—Un pelachín. 
«Venga —pensó Billy—. No hay por qué 

esperar más.» 

Era un tiro a puerta de lo más fácil. Todo lo 
que necesitaba era un balón. 

Se fue hacia los que jugaban al fútbol para 
pedirles prestado el suyo un momento. Justo 
entonces, el juego cambió de dirección y los 
jugadores se dirigieron hacia donde él estaba. 
Varios chicos se le vinieron 
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encima en avalancha, dejándole planchado en el 
suelo. 

—¡Quítate de en medio! 

—¡Éste es nuestro terreno de juego! 

Billy se levantó, asombrado. Por lo general, 
si un chaval se acercaba a los que estaban jugando 
al fútbol, siempre pensaban que era alguien que 
había decidido jugar también y le animaban a 
incorporarse. 

—¡Vente con nuestro equipo! —gritaban— 
¡Ponte de portero! 

—¡No, con nosotros de delantero! 

Pero esta vez era diferente. No sólo era como 
si jugaran alrededor de él, era como si jugaran 
ignorándole por completo, como si no existiera. 

—¡Sal del terreno de juego! 

—¡Deja de ponerte en medio! ¡Rodea el 
campo! 

¡Era el dichoso vestido otra vez! ¡Lo sabía! 

—¡Quiero el balón! —gritó Billy a los 
futbolistas—. ¡Quiero que me lo prestéis sólo un 
momento; es para una apuesta! 

Los partidos siempre se interrumpían cuando 
había una apuesta. Era la re- 
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gla. Pero en esta ocasión todos se portaron como si ni 

siquiera le hubieran oído. 

—¡Fuera, que estás en medio! 

—¡Nos estás fastidiando el partido! 

En ese momento el balón rebotó cerca de Billy, que 

aprovechó la ocasión, saltó cogió. 

—Lo necesito —explicó—. Es sólo un momento. 

Los futbolistas le rodearon, y no parecían 

precisamente contentos por la interrupción del partido. 

En realidad, tenían un aspecto bastante amenazador: 

todos alrededor de él, mirándole con cara de pocos 

amigos. Si ésta era la clase de actitud con que las chicas 

estaban acostumbradas a en- « frentarse, no era raro que 

no se alejaran mucho de la tapia y que no intentaran par-

ticipar en el juego. 

—Devuélvenos el balón —dijo Rogelio con 

expresión amenazadora. 

—Venga —insistió Martín—. ¿Por qué no te quedas 

en tu parte del patio? 

Billy, perplejo, preguntó a Martín: 

—¿Y qué parte es ésa? 
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—Pues la parte de las chicas, 
por supuesto. 

Billy miró alrededor. Algunas 
chicas seguían sentadas en el múrete, 
otras formaban un grupo compacto en 
el porche y otras seguían en pequeños 
grupitos por las esquinas. Ninguna se 
aventuraba más de dos o tres metros 
hacia el centro del patio. Hasta 

 

 

las que habían intentado pintar la 
rayuela para saltar a la pata coja 
habían renunciado y se habían 
marchado. 
—¿Y dónde está esa parte, a ver? 
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—preguntó Billy—. ¿Cuál es la parte de las 
chicas? ¿Dónde se supone que tienen que 
jugar las chicas? 

—¡Y yo qué sé! —contestó Martín en-
fadado—. En cualquier sitio. Siempre que no 
sea donde estemos nosotros jugando al fútbol. 

—¡Pero si jugáis ocupando todo el 
patio! 

Martín miró el reloj de la torre de la 
iglesia que estaba al lado del colegio y vio que 
sólo quedaban dos minutos de recreo, y que 
su equipo iba perdiendo por un gol. 

—Devuélvenos el balón, por favor —le 
suplicó— ¿Qué quieres por él? 

Por más que pensaba, Billy no podía 
entender por qué, si Martín quería el balón tan 
desesperadamente, no se acercaba y trataba de 
arrancárselo por la fuerza. Entonces se dio 
cuenta de que en realidad Martín no se atrevía 
a hacer eso. Los dos podían empezar dándose 
empellones y luego emprender una pelea en 
toda regla, y claro, nadie se pelea con una 
chica que lleva un vestidito rosa con frunces 
y botones de 
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Así que Billy dijo, astutamente: 

—Te diré lo que quiero por él. ¡Quiero tu 
último pelachín! 

Ante su asombro, Martín pareció encantado. 
—Eso está hecho —dijo inmediatamente, 

rebuscando por los bolsillos. 

Y le dio a Billy algo pequeño y cuadrado, 
envuelto en papel. 

—Aquí lo tienes —dijo—. Todo tuyo. ¡Ahora 
dame el balón y quítate de en medio! 

                  

Billy miró lo que tenía en la mano y 

preguntó: 

—¿Y esto qué es? 

—Lo que tú querías, ¿no? —dijo Martín—. El 
último chicle de una pela que me queda. 

En silencio, Billy le devolvió el balón. En la 
zona del vestido donde lo había tenido 
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abrazado bien apretado había ahora 
una enorme mancha marrón. 

En silencio, Billy se dio media 
vuelta y se alejó. Si no hubiera sido 
porque todas I las chicas que 
estaban alrededor del patio le I 
miraban, se hubiera echado a 
llorar. 
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¡Rosa, rosa, sólo rosa! 

Después del recreo tenían clase de pintura. 
Todos ayudaron a desdoblar los plásticos y a 
extenderlos encima de las mesas y luego a poner 
periódicos viejos encima. Después, la señorita 
Coll mandó a Lai-la al armario que había al 
fondo de la clase, a ver qué quedaba en la caja 
de los materiales. 

—¿Quedan tizas de colores? 

—No, se han terminado todas. 

—¿Y pinturas al pastel? 

—No se pueden usar. Están todavía húmedas; 
ya sabe, por las goteras. 

—¿Hay plastilina? 

—Está seca. 
—Tiene que haber ceras. En todas las clases 

hay ceras. 
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—Los párvulos vinieron la semana pasada 
y se llevaron prestadas las nuestras, y no las han 

devuelto todavía. 

—Está bien. Entonces tendremos que usar 
pinturas, como siempre. 

 

 

Laila sacó como pudo del armario la pesada 
caja de cartón llena de tubos de pintura, y todos se 
apelotonaron para escoger sus colores favoritos. 

—Aquí hay uno color de rosa. 
                — ¿Qué color es ése? 

                   —Rosa. 

                      —Más rosa. 

                   —Rosa. 

                    —Aquí hay uno azul... Bueno, no.  
Está vacío. 
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—Creí que había encontrado uno verde, pero 

está seco. 

—No hay blanco. Nunca hay blanco. No 
tenemos blanco desde hace mil años. 

—Aquí hay otro rosa. 

—Éste también es rosa. 

—¡Rosa, rosa, sólo rosa. 
Todos se levantaron del suelo decep-
cionados. Cristi dijo en voz alta lo que esta-
ban pensando: 

—¡Qué asco! ¡No se puede hacer nada con el 
rosa! No se puede pintar perros, ni naves 
espaciales, ni árboles, ni campos de batalla 
color de rosa. Ya es bastante difícil pintar 
cuando se tiene sólo un color, pero si sólo se 
tiene rosa, es prácticamente imposible. ¿Qué 
puedes encontrar que sea sólo color de 
rosa? 

—Eso. ¿Qué hay solamente rosa? 

Todo el mundo miró por la clase, buscando 
algo que fuera todo rosa para poder pintarlo. 
Algunos miraron los cuadros, los carteles y 
los murales que había en las paredes de la 
clase. Otros miraron por la ventana, al otro 
lado del patio, donde se 
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veía la calle y las tiendas. Uno o dos mira-

ron a sus compañeros... 

Y Cristi miró a Billy. 

—¡No! —exclamó éste—. ¡No, no y no! 

¡Yo no! ¡Imposible! ¡Me niego! ¡No puedes 

hacerme eso! 

Todos se volvieron para mirarle. 
 

 
—¡No! —insistió Billy—. ¡Yo no soy 

todo color de rosa! 

Ahora, hasta la señorita Coll le mi-

raba. 
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—Vestido rosa —fue diciendo lenta-
mente—. Pelo pelirrojo, pecas rosaditas y 
todavía más rosa ahora que te has puesto 
colorado. Sí, cariño, creo que nos vas a 
servir estupendamente. ¡Tú eres todo rosa! 

—¡No soy rosa! 

Pero cuanto más lo repetía, más co-
lorado se ponía y más sonrosado se le veía. 
Cuando todos estuvieron en sus asientos 
con sus tubos de pintura rosa en la mano, la 
verdad es que no hacía falta ningún otro 
color para hacerle un buen retrato. 

—¡Perfecto! —exclamó la señorita. 
Y tomando a Billy de la mano trató 

de arrastrarle hacia una silla que había en el 
centro de la clase, para que todos pudieran 
verle bien mientras le pintaban. 

Billy trató de resistirse tirando en di-
rección contraria. La señorita se volvió, ex-
trañada ante su resistencia y, de repente, le 
soltó la mano. Billy vaciló y se cayó hacia 
atrás, justo encima de Nico, que acababa de 
quitar el tapón a un tubo de pintura. 

Un pegote enorme de pintura voló 
por los aires y aterrizó en el vestido de 
Billy. Mientras todo el mundo miraba, la 
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pintura fue escurriéndose poco a poco, 

es- i pesa y pesada, por el vestido, 

despacito, dejando un rastro como el que 

dejan los caracoles, sólo que color de 

rosa. 

Billy observó en silencio cómo la 

pintura rosa caía al suelo, junto a su pie 

izquierdo, formando un charquito. 

Huellas de dedazos sucios en el 

borde de la falda, una mancha enorme de 

barro en la pechera y ahora un churretón 

de pintura en un costado. Después de 

esto, ¿qué más podía pasarle? 

La señorita Coll estudió la mancha 

y se encogió de hombros. 

—Bueno, no importa —dijo— Es 

pintura lavable. Seguro que sale bien 

cuando laven el vestido. 

Y otra vez le cogió de la mano. 

A Billy no le quedaban fuerzas 

para resistirse y se dejó llevar sin luchar 

hasta el centro de la clase. 

La señorita hizo que se sentara có-

modamente en la sillita de madera y le 

colocó bien el vestido. 

—Así —dijo triunfante, colocándole 



43 

un cuaderno color guinda entre las manos, como 
último toque—. ¡Rosa, sólo rosa! 

Dio un paso atrás para admirar su 
creación y repitió: 

—¡Perfecto! ¿Estáis contentos ahora? 

Billy podía haber intentado decir algo en 
ese momento, pero ni se molestó. Pensó que no 
serviría de nada. Sabía de sobra que, dijera lo 
que dijese e hiciera lo que hiciese, ese día 
horrible seguiría su curso a su manera, como en 
las pesadillas. Una maldición pesaba sobre él. 
Una maldición color de rosa. Entre todas las 
cosas increíbles de este mundo, le perseguía un 
fantasma en forma de encantador vestidito rosa 
con frunces y botones de nácar. No valía la pena 
seguir luchando. Igual que la pobre Rapunzel, 
atrapada en su torre de piedra, se quedaría 
sentado, quieto, esperando a ver qué pasaba, 
confiando en que alguien le rescatase. 

Mientras él pensaba estas cosas, los 
demás niños y niñas de la clase habían empezado 
a quejarse. 

—Si sólo tenemos pintura rosa, ¿cómo 
vamos a pintar ese enorme chafarri- 
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non en forma de balón de fútbol que tiene en 
la pechera? ¡Es marrón! 

—No puedo pintar todas esas manchas de 
dedos que tiene en el bajo del vestido, 
porque son negras. 

—¡Los botoncitos de nácar son muy difíciles 
de pintar! 

—Me han salido demasiadas pecas, ¿qué hago 
ahora? 

—Espera que se sequen, y luego quítale 
algunas. 

 

Billy hizo como si no oyera. Se limitó a seguir 
quieto, sentado en su sillita, dejando que 
pasara el tiempo. La pesadilla no duraba 
toda la vida. Estaba seguro de que esta 
tortura acabaría alguna vez. 
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Después de una media hora, la señorita 
pasó por su lado llevando un frasco con agua 
limpia para la mesa número dos. 

—Trata de no poner esa cara de an-
gustia, cielo —le dijo al oído al pasar—. Estás 
estropeando los trabajos de tus compañeros. 

Billy se sentía demasiado desconsolado 
y derrotado para intentar poner una cara 
realmente fea a la señorita cuando ésta se dio 
la vuelta. 
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¿Cómo se puede vivir sin bolsillos? 

A lo mejor fue porque la señorita Coll se dio cuenta de lo 
harto que estaba, o quizá fue porque le estaba agradecida 
por haber estado tan quieto durante tanto tiempo y por ser 
todo tan color de rosa. O a lo mejor, simplemente, Billy fue 
el primero en el que se fijó. El caso es que, por la razón 
que fuera, la señorita eligió a Billy para que fuera a 
devolver la llave a secretaría. 
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Muchas gracias por ayudarme —le dijo, 

dándole la llave—. Sólo tienes que dársela a 

la señorita Bandeira. Está esperándola. Y 

vuelve enseguida. 

Todos levantaron la cabeza de sus 

libros de matemáticas y le miraron con en-

vidia cuando salió de clase, cerrando la 

puerta tras de sí con fuerza. 

Fuera, en el pasillo desierto, Billy tuvo 

un pensamiento, y sólo uno: ¡los servicios! 

Fue avanzando despacito, sin hacer ruido. 

¿Debería torcer a la izquierda y entrar en 

los de los chicos, arriesgándose a pitidos y 

abucheos si alguien le encontraba allí con 

su vestido rosa? ¿O debería torcer a la 

derecha y entrar en los de las chicas, 

sabiendo que para un chico solamente el 

acercarse a la puerta de estos servicios 

suponía arriesgarse a meterse en un lío 

horrible? 

Los servicios de las chicas eran más 

independientes. Al menos en ellos podría 

luchar con el vestido en paz... 

Billy se decidió por éstos. Mirando hacia 

atrás por encima del hombro, como un 

espía de las películas antiguas en blanco 
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y negro, se metió apresuradamente en los servicios 

de las chicas. 

Cuando dos minutos más tarde s< asomó por las 

puertas de vaivén, el pasillo seguía vacío. Suspiró 

aliviado y salió. Ahora que por fin había recuperado 

la calma decidió ir despacito, paseándose hacia la 

secretaría, jugueteando con la llave y parándose a 

mirar todos los murales que había 
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colgados en las paredes. Después de su entrada y 
salida como un rayo en los servicios de las chicas 
—que había sido de infarto—, ahora se merecía 
un respiro. 

Pero justo al doblar la esquina del 
pasillo, ¿a quién vio salir del cuarto del material? 
Al director, por supuesto. 

Billy enseguida adoptó una actitud más 
marcial; se enderezó, levantó la barbilla y 
aceleró el paso. Ya casi había pasado delante 
del director sin problemas cuando éste le paró 
y, poniéndole una mano en la cabeza, le dijo: 

—Hoy te veo muy formal y responsable. 
No vas de paseo y mirando a los murales, 
perdiendo el tiempo. ¿Vas a secretaría a llevar 
algo de parte de tu profesora? ¿Serías tan 
amable de llevar también estas tintas de colores 
a la señorita Bandeira de mi parte? 

Y le mostró una serie de pequeños 
tinteros de cristal. 

Billy extendió la mano que le quedaba 
libre y el director le puso en la palma los 
delicados frasquitos. 

—Que no se te caigan por nada del 
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mundo —le advirtió. Y, sin más, se volvió a meter en 
el cuarto del material. 
Billy siguió su camino. Estaba empezando a bajar las 
escaleras, cuando se encontró con la enfermera que 
subía con un montón de fichas médicas debajo del 
brazo, a la carrera como siempre. Solía andar más 
rápido que la mayoría de la gente, 
—¡Justo lo que necesito! —exclamó al ver a Billy— 
Alguien que me lleve estas fichas a secretaría. Así yo 
puedo volver corriendo con los párvulos antes de 
que suene la campana. 

No se lo pidió en realidad, ni tampoco se paró a ver si 

Billy podía. Se limitó Í largarle el montón de fichas 

y se fue corriendo a toda prisa. 

—Están en orden alfabético —dijo volviendo la 

cabeza—. Así que, por lo que más quieras, ¡que no 

se te caigan! 

—Menudo problema —pensó Billy— Un movimiento 

en falso y todo se me caer al suelo: la llave, los 

tinteros de cristal, la fichas en orden alfabético. 

Todo. Tendría que meterme la llave y los tinteros en 

los bolsillos. 
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¿Bolsillos? 

Muy despacito, Billy se puso en cuclillas y 
dejó el montón de fichas en el suelo, con cuidado 
de no perder la llave ni de que se le cayeran los 
tinteros. 

Y empezó a buscar los bolsillos por todo 
el vestido. Buscó y buscó por los pliegues de la 
falda y debajo de los frunces, por aquí y por allá, 
y por cualquier sitio donde pudiera esconderse 
un bolsillo. Pero, aunque sintió cómo la tela se 
rasgaba un par de veces y metió la mano por los 
agujeros que había hecho sin querer, no había 
ningún bolsillo por ninguna parte. 

Nada. Ni uno solo. Metros y metros de 
tela. Pliegues, frunces, lazos, festones, 
bodoques, pero ni un solo bolsillo. La persona 
que había diseñado el vestido se había molestado 
muchísimo en hacer que el cuello fuera de Ja 
misma tela que los puños, en coser una 
cremallera en un costado de manera que fuera 
prácticamente invisible y en poner en el cuello y 
los puños unos botoncitos de nácar para que no 
le apretasen y se lo pudiera poner cómoda-
mente. 
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¡Pero no se había molestado en poner un 
bolsillo! 

Billy no salía de su asombro. ¿Cómo se podía 
sobrevivir con un vestido come ése? ¿Cómo 
esperaban que saliera adelante sin bolsillos? Y 
seguramente, ése no era el único vestido que 
habían hecho así. Otras personas llevarían 
vestidos por el estilo. ¿Dónde guardaban el 
dinero, por todos los santos del cielo? ¿Lo 
llevaban todo el día en la mano, sudado y 
pringoso? ¿Dónde metían los caramelos que les 
daban los amigos, si querían guardarlos para más 
tarde? ¿Qué hacían si alguien les devolvía el 
sacapuntas, por ejemplo, durante el recreo? 

¿Cómo se puede vivir sin bolsillos? ¿Cómo, 
cómo? 

Billy se echó las manos a la cabeza y gimió 
desesperado. 

Luego trató de reaccionar. Esa situación no podía 
durar toda la vida. No podía seguir así. Un chico 
no podía convertirse en chica y quedarse así sin 
que nadie —ni su madre, ni su profesora, ni sus 
compañeros de colegio— notara ninguna 
diferencia. Te- 
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nía que ser un mal sueño. Desde luego, era como una 

pesadilla. 

Decidió mantener la calma y la tranquilidad, y 
esperar a que pasara la horrible situación. A partir de 
ahora se limitaría a hacer lo que tuviera que hacer en 
cada momento. 

Y lo que tenía que hacer en ese momento era 
conseguir llegar a la secretaría con las cosas en su 
orden y en buen estado. 

Billy recogió las fichas. Encima, en el centro, puso los 
tinteros, para que no pudieran rodar y estrellarse en el 
suelo. Entre los tinteros puso la llave, para que no 
pudiera caerse por un costado. Y así, con mucho 
cuidadito, siguió andando por el pasillo, hacia la 
secretaría. 
Antes de que hubiera dado diez pasos oyó unos 
golpecitos en el cristal de una de las ventanas. 
Se volvió para mirar y vio que era el encargado de la 
limpieza, que se asomó y le dijo: 

—¿Vas a la secretaría, verdad? Hazme un favor. 
Lleva estas pelotas de tenis a la señorita Bandeira y 
dile que las guarde. 
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Y sin esperar a que Billy protestase, puso siete pelotas 
de tenis encima del montón de cosas que llevaba con tanto 
cuidado. Billy se quedó quieto un momento, 
reorganizándose. Dejó que las fichas formaran una 
hondonada en medio, para que las pelotas se agruparan allí, 
sin rodar en todas direcciones. Luego, con más cuidado 
todavía que antes, pasito a paso, emprendió otra vez el 
camino hacia la secretaría. 

Cuando le faltaban sólo unos pocos metros, Billy vio 
que la señorita Bandeira levantaba la cabeza de la máquina 
de escribir y miraba a través de la puerta abierta, 
observando cómo avanzaba poco a poco hacía ella, 
centímetro a centímetro, sin levantar apenas los pies del 
suelo. 

Cada paso parecía durar una eternidad. Todas las cosas 
que llevaba apiladas sobre sus brazos se tambaleaban 
peligrosamente. Lo que estaba arriba parecía escurrirse 
peligrosamente hacía los bordes. 
—¡Caramba! —dijo la señorita Bandeira, mirando cómo 
avanzaba a paso de caracol—. ¡Qué cuidadoso eres, 
intentando no manchar de tinta tu precioso vestido! 
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No fue culpa de Billy, sino que ocurrió porque ella 

dijo lo de «precioso vestido». Algo así como un 

escalofrío de furia le recorrió todo el cuerpo e hizo 

que temblaran las manos. No supo cómo, pelas 

fichas se le escurrieron y se esparcieron por el suelo 

perdiendo su orden alfabético. 
No supo cómo, pero los tinteros de cristal 

se cayeron y se hicieron añicos. No supo 

cómo, pero las siete pelotas de tenis bota- 

ron una y otra vez en los charcos de tinta  

brillantes colores. No supo cómo, pero 

llave quedó nadando en un charco morad 

Cuando la señorita Bandeira se le- 

vantó para ayudarle, Billy trató con todas 

sus fuerzas de no mirarla con rabia culpan- 

dola de todo lo ocurrido. Trató con todas 

sus fuerzas de aparentar agradecimiento 

cuando ella, cogiendo un puñado de pañue- 

los de papel de la caja que había encima d 

su mesa, le ayudó a empapar y limpiar, y 

recoger las pelotas de tenis, que ahora era 

de todos los colores del arco iris. Trató de 

poner una cara amable cuando ella echó lo 

cristales en la papelera y le ayudó a poner 
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otra vez todas las fichas en orden alfabético.  

Pero cuando salió al pasillo y estuvo otra vez solo, 

Billy no pudo evitar el mascullar en voz bastante alta 

alguna burrada, al pensar en las personas que tenían la 

ocurrencia de diseñar vestidos rosas monísimos sin 

bolsillos y pretendían que la gente fuera por el mundo 

con ellos. 
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La pelea 
 

Llovió durante la hora de la comida. El 

cielo se puso gris, las ventanas se empañaron y 

comenzó a oírse el ruido de las gruesas gotas de 

agua, que sonaban como disparos de metralleta al 

golpear la claraboya. 

Y, encima, la señorita Coll se puso de muy 

mal humor, como solía pasarle siempre que llovía 

durante el recreo. 

Todos conocían los síntomas: las cejas 

confluían como agujas de hacer punto sobre la 

nariz, las arrugas de la frente se convertían en 

profundos surcos y fruncía los labios como si la 

boca fuese una bolsa cerrada por un cordón. 
Todos sabían que no era el momento de 

armar líos. Mientras la lluvia seguía gol- 
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peando con fuerza en los cristales de las ventanas, 
todos andaban silenciosos de un lado para otro de la 
clase, tratando de aparentar que hacían algo útil o 
práctico, o por lo menos algo tranquilo. 

Alguien decidió sacar del armario la caja de los 
tebeos viejos y los libros ilustrados. 

Nadie quería hacer ruido o armar lío a 
propósito. Lo que todos querían era, simplemente, ir a 
la caja, meter la mano y coger uno o dos de sus tebeos 
preferidos. Nadie tenía intención de acabar empujando 
y dando empellones y codazos a los otros, al tratar por 
todos los medios de meter una mano en la caja y 
agarrar su tebeo favorito antes de que se lo quitaran. 
Nadie quería armar adrede el revuelo que se armó. 

—¡Silencio! —rugió la señorita Coll—. ¡Todos a 
su sitio! Yo repartiré los tebeos. 

Cuando se acercó, todos se alejaron a escape 
de la caja de los tebeos y fueron a ocupar sus lugares 
preferidos. Talila y Cristi se sentaron juntas, encima de 
las tuberías de la calefacción. Flora se acomodó en el 
alféizar de la ventana. Felipe y Nico se tum- 
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barón en el suelo debajo de la mesa número cinco. Billy, 

que normalmente se hubiera unido a éstos en cualquier 

otro día lluvioso, miró todas las manchas, chafarrinones y 

rotos que ya tenía su vestido rosa, luego miró el suelo 

sobre el que se habían tumbado sus amigos, lleno de 

porquería y restos de barro, y lo pensó mejor. 

Se sentó alejado de los demás, con el respaldo de su 

silla apoyado en la pared, y esperó a que la señorita 

repartiera los libros y los tebeos. 

Estaban todos muy sobados y con las esquinas 

dobladas. La señorita Coll los sacó de la caja con un 

ligero gesto de asco, y empezó a repartirlos por la clase. 

Como todos, Billy deseó con todas sus fuerzas que pasara 

por su lado primero, pero no tuvo suerte. Comenzó por 

el otro lado y tardó siglos en dar la vuelta. 

Primero repartió todos los Asterix, por supuesto. 

Luego todos los Tintín. Dio un Príncipe Valiente y un 

Lucky Luche, luego varios Spirou y algún Goomer. 

Para cuando llegó donde estaba Billy, quedaba ya 

muy poco donde escoger. 
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—¿Quieres La sirenital —le ofreció—, ¿O prefieres 
Barbie o Los osos amorosos? 

En su cara podía verse que estaba de malas pulgas y 
que no era momento de discutir con ella, así que Billy se 
limitó a responder fríamente; 

—Déme un Dragones y mazmorras, por favor. O un 
Superman. 

 

—Ya no queda ningún Superman —le contestó, buscando 
entre los últimos tres o cuatro tebeos que quedaban—   
Tampoco me queda ninguno de Dragones y mazmorras. 
Creí que tenía todavía algún Mot, pero se lo he debido de 
dar a Rogelio. Le alargó un Bibí, diciéndole: 
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—Toma, aquí tienes éste. Te gustará. Mira qué 
nuevo está —y sin más se volvió a su mesa. 

Billy miró el tebeo que tenía en las manos y no le 
gustó nada la pinta que tenía. No le apetecía leerlo. Los 
Bibíno eran nada interesantes. Quería un Asterix, un 
Tintín o un Dragones y mazmorras y ningún otro. 

Melisa estaba sentada cerca, muy concentrada 
leyendo un Asterix. Billy se inclinó hacia ella y la 
llamó: 

—¡Eh, Melisa! —dijo bajito— Aquí tengo un 
Bibí casi nuevo, con todas las páginas. ¿Quieres 
cambiármelo por el que estás leyendo? 

Melisa le miró por encima de su tebeo, con unos 
ojos cada vez más grandes al ir dándose cuenta de que 
lo decía en serio. 

—¡Estás de broma), —le contestó, y siguió leyendo 
su Asterix. 

Billy hizo un intento por el otro lado. 
Flora estaba sentada encima de un Tintín 

mientras leía otro. 

—¡Flora! —la llamó Billy—. ¿Te gustaría un Bibi? 

—No, muchas gracias —contestó Flo- 
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ra muy educada, sin ni siquiera levantar 
la vista de lo que estaba leyendo. 

Billy decidió intentarlo con los chi-
cos. 

—¡Rogelio! —susurró— ¡Eh! 
¡Rogelio! Te cambio este tebeo casi nuevo 
por ese Mot que tienes tan viejo, casi sin 
páginas. 

—¿Qué tienes? —preguntó 
Rogelio—. ¿Es un Príncipe Valiente! 
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—No —confesó Billy—. No. Es un 

Bibí. 

Rogelio se limitó a hacer un gesto de burla y siguió leyendo. 

Sin duda, creyó que estaba bromeando. 

Billy hizo un último intento. 

—Martín, cuando hayas terminado ese Goomer que estás 

leyendo, ¿me lo cambias por éste? 

Martín le contestó. 

—Sí, por supuesto. ¿Tú qué tienes? 

Billy, con la voz más bajita que pudo, dijo: 

—Tengo un Bibí. 

— ¿Qué? —preguntó Martín—. ¿Qué has dicho? 

Billy lo tuvo que repetir todo otra vez. 

Martín se rió descaradamente. 

—No, gracias —dijo—. No, mucha! gracias. Prefiero cambiar 

mi tebeo por e Asterix que tiene Melisa. 

Y siguió leyendo. 

Billy le echó la culpa a la señorita Coll. Aunque no podía 

demostrarlo y no s atrevía a preguntarlo, estaba complétame- 
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te convencido de que si no hubiera llevado un 

vestido color de rosa nunca hubiera acabado con el 

Bibí. La señorita Coll podía haber arreglado las 

cosas de otra manera. Podía haber ordenado a Flora 

que le diera el Tintín sobre el que estaba sentada, 

para que se fuera entreteniendo. O podía haberle 

sugerido a Rogelio que Billy y él se sentaran juntos 

para leer el Mot al mismo tiempo. No podía 

demostrarlo. No, no podía. Pero sentía la misma 

rabia a pesar de todo. Era imposible hacer nada. Era 

demasiado tarde. Todos estaban leyendo tan 

tranquilos y la señorita Coll no tenía aspecto de 

estar dispuesta a escuchar quejas así como así. 

Podía pasar toda la hora de la comida tratando 

inútilmente de que alguien le cambiara su Bibí por 

otro tebeo, o podía renunciar a intentarlo y ponerse 

a leerlo. 

Así fue como decidió empezar a leer su Bibí 

Descubrió que no estaba nada mal. Leyó la 

historia de la maestra malvada que cambiaba los 

exámenes para que su hija, que era una mimada y 

una estúpida, ganase la única plaza que había para la 

universi- 
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dad. Leyó la historia de la valiente gitanilla huérfana que 
guiaba a su caballo cojo, por la noche, con mucho cuidado a 
través de una zona en guerra muy peligrosa. Y ya estaba 
muy concentrado leyendo una historia divertidísima, sobre 
tres chicas que,de repente se habían encontrado con que de-
bían ocuparse de un hipopótamo enorme que tenía un 
hambre todavía más enorme, cuando una sombra oscureció la 
página que leía. 

Era Flora, que le ofrecía un Tintín. 

—¿Quieres cambiar? 

—Enseguida, en cuanto termine éste. 

—Ahora o nunca —dijo Flora. 
—Bueno, de acuerdo —dijo Billy. 

Un poco a regañadientes —no le habría importado nada 
averiguar lo que el hipopótamo se comía a continuación— 
Billy entregó su Bibí y cogió el Tintín. Acababa de pasar la 
primera página cuando otra sombra se proyectó sobre él. Era 
Rogelio, que estaba de pie a su lado. 

—Toma. Toma éste y dame el que tienes tú —dijo, 
mostrándole un ejemplar de Barbie. 
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—No, gracias —dijo Billy, y siguió leyendo. 

—Venga —dijo Rogelio— No seas rata. Cámbiame tu tebeo. Yo no 

quiero éste. 

—Tampoco lo quiero yo. 

—No lo has leído. 

—Estoy leyendo este otro. 

Y Billy agitó el Tintín ante la cara de Rogelio. 

Ése fue su primer gran error. El segundo fue no moverse lo bastante 

deprisa cuando Rogelio alargó la mano para quitarle el tebeo, 

agarrándolo con fuerza por la parte de arriba. 

—jSuelta mi Tintínl 

—¡No seas tan rata! 

—¿Rata yo? ¿Y por qué voy a tener que darte a ti mi Tintín y 

quedarme con esa birria de Barbie que tienes tú? 

—Porque a ti a lo mejor te gusta —dijo Rogelio—. En cambio a mí 

seguro que no. 

Billy por fin se dio cuenta a qué se refería. Era el vestido otra vez. Era 

increíble. ¿No había tenido suficiente ya con todo 
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lo que le había sucedido durante la mañana? ¿También le 

iban a estropear el recreo de mediodía, sólo porque llevaba 

ese estúpido vestido, que era como una maldición? ¡Si eso es 

lo que pasaba cuando ibas colegio con un vestido rosa con 

frunces, i era extraño que todas las chicas fueran vaqueros! 

A Billy se le había acabado la ciencia. 

—Suelta mi tebeo —advirtió a Rogelio en voz baja pero 

amenazadora—. Su talo o te doy un puñetazo que te vas 

acordar. 

Por toda contestación, Rogelio tiró más fuerte. 

El Tintín empezó a romperse. 

—¡Suéltalo! —repitió Billy. 

Rogelio tiró todavía con más fuerza y Billy le sacudió: 

cerró el puño y le di Rogelio un puñetazo en el hombro con 

das sus fuerzas. 

Rogelio gritó de dolor y soltó el tebeo. 

Aunque el corazón le latía tan fui que no le dejaba ver 

los dibujos, y mucho 
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menos lo que estaba escrito, Billy hizo como si 
volviera a leer tranquilamente su Tintín. 

Hasta que Rogelio le dio una patada. 
En realidad, la patada no llegó a tocarle a Billy, ya que 

el pie de Rogelio se enganchó en los pliegues del vestido, pero dejó 
una huella grande y negra con el dibujo de sus botas en la delicada 
tela. En cualquier caso, le había dado una patada. 

Billy se enfureció. Se puso de pie de un salto y empezó 
a pegar a Rogelio con todas sus fuerzas. Rogelio se defendió con 
los puños y, en cosa de segundos, tenían armada una pelea de 
miedo. 

El barullo era tremendo. Todos gritaban al mismo 
tiempo: unos preguntaban quién había empezado; otros animaban 
a los contrincantes, y algunos les decían que parasen. 

Y, de repente, en un momento en que los dos se 
atizaban de lo lindo, los que estaban alrededor se quedaron 
callados. Era la primera pelea gorda de verdad que se organizaba 
en la clase, y estaban sobrecogidos. A nadie le sorprendía ver de vez 
en 
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cuando dar una patada con disimulo en las 

espinillas, y todos habían visto alguna vez poner 

zancadillas a propósito, o dar em- 

pujones. 

Pero nada como esto. No una pelea 

en toda regla. Nunca. 

 

Fue la señorita Coll la que acabó c ella. 

Atravesó la clase hecha una fui agarró a cada uno 

por un hombro y separó. 
Estaban los dos rojos de ira. — ¡Cómo os atrevéis! —
gritó—. ¡Cómo os atrevéis! 
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Ella estaba enfurecida también. Nadie la había 
visto nunca tan furiosa. Su mal humor de los días lluviosos se 
había convertido en ira y parecía que iba a matar a alguien. Le 
brillaban los ojos, la nariz parecía habérsele afilado y la boca se 
le había fruncido hasta casi desaparecer. 

—¡Cómo os atrevéis! 

Rogelio y Billy seguían mirándose 
amenazadores. 

—¿Qué es lo que ha pasado? ¿Quién ha 
empezado esta pelea? 

—No ha sido culpa mía —gruñó Rogelio—. 
Yo no he empezado. 

—¡Sí que has sido tú! —rugió Billy, 
enseñándole los puños otra vez— ¡Tú me has dado una patada! 

Y enseñó a todos la huella de la bota de 
Rogelio en su vestido. 

—Primero tú me diste un puñetazo —insistió 
Rogelio frotándose el hombro para tratar de inspirar lástima. 

Pero a la señorita no pareció impresionarle 
nada lo que decía. Ni siquiera pareció oírle mientras 
inspeccionaba atenta- 
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mente la huella de su pie en el 
vestido de Billy. 

—Esto está muy mal, Rogelio —le 
dijo—. ¡Pero que muy mal! Para dejar una huella tan 
clara como ésta en el vestido tienes que haberle dado 
una patada muy fuerte. 

—¡Él me dio un puñetazo primero! 

Pero los lloriqueos de Rogelio no 
sirvieron de nada. La señorita puso cara de desprecio y, 
aunque no dijo nada, casi se podía oír lo que estaba 
pensando: «¿Cómo puede un golpecito de nada en un 
hombro, dado por alguien que lleva puesto un vesti-dito 
rosa, justificar un patadón semejante de alguien que 
lleva esas botazas?» 

«¡Vaya! —pensó Billy—. Puede que 
llevar un vestido tenga alguna ventaja.» 

Sin embargo, lo bueno no duró mu-
cho. La señorita los castigó a los dos. Mandó que se 
sentaran uno al lado del otro y que copiasen Pelearse 
es de salvajes con su mejor letra, una y otra vez, hasta 
que sonó la campana. 

Mientras escribían, los dos tenían la 
misma expresión enfurruñada. Los dos es- 
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taban furiosos por la enorme injusticia que sufrían. Cualquiera 
que los viese pensaría que eran hermanos gemelos, igual de 
ma-lencarados y malhumorados. 

De vez en cuando, alguien pasaba de puntillas y decía a 
Rogelio al oído: 

—¡Tienes cara de estar muy furioso! 

Sin embargo, a Billy le susurraban: 

—¡Tienes cara de estar muy triste! 
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Que gane Pablo 
 

En el momento en que sonaba la 
campana indicando que el recreo de después de comer había 
terminado, el sol empezó a brillar de nuevo. Salió resplandeciente 
de detrás de una nube de bordes plateados, iluminando todo el 
patio. 

Los charcos se evaporaron poco a 
poco y luego desaparecieron; las manchas de humedad del murete 
del patio de prees-colar se secaron, y los tejados relucían, re-
flejando los rayos del sol como si fueran espejos. 

La señorita Coll miró por la 
ventana, sacudiendo la cabeza con incredulidad. Luego, 
volviéndose hacia los niños, dijo: 

—Dejad los trabajos y recoged 
todo. Da igual que haya acabado la hora del re- 
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creo. Vamos fuera antes de que empiece a llover 
otra vez. 

Los niños no podían creer lo que oían. La señorita 
casi siempre cumplía el horario, que estaba 
colgado en la puerta de la clase. Era dificilísimo 
conseguir que les dejara tiempo libre para hacer 
adornos de Navidad o los decorados cuando 
hacían una función. Y ahora, sin embargo, les ofre-
cía pasar una hora más o menos al sol y al aire sin 
que nadie se lo pidiese. 

Nadie protestó. Apilaron todos los libros 
ordenadamente y guardaron las plumas y lápices. 

—¡Vamos a correr! —dijo la señorita—. Hace 
muchísimo tiempo que no hacemos carreras. 

Bajaron las escaleras, salieron al patio y fueron en 
silencio a la parte de atrás del edificio de preescolar, 
donde había césped. Es mucho más agradable 
correr sobre la hierba, y además esa pradera no se 
veía desde las ventanas de las otras clases, donde los 
otros niños estarían pegados a sus libros y sus 
cuadernos. Allí sí que podrían disfrutar de lo lindo. 
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Hubo carreras de todo tipo, una detrás de otra, tan 
deprisa como se le ocurrían a la señorita: los rubios contra 
los morenos, los de pelo liso contra los de pelo rizado... 

—¡Ahora los que llevan vestidos contra los que 
llevan pantalones! —gritó la señorita, mirando alrededor. 

Pero sólo Billy llevaba vestido. 

 

—¡Vaya, imposible! —se lamentó—. ¡Esa carrera 
queda suspendida. Habrá que pensar en otra cosa! 

Algunos lo hicieron. Los que llevaban alguna 
prenda de color rojo corrieron contra los que no llevaban 
nada de ese color; los que preferían los gatos a los perros 
contra los que preferían los perros a los gatos; los cinco 

primeros de la clase (por 
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orden alfabético) contra los cinco siguientes, y así 
una detrás de otra. 

En las primeras carreras, Billy trató de ir más lento 
para que no se le levantase mucho la falda del 
vestido, pero al cabo de un rato, eso dejó de 
importarle. Pensó que si llevara pantalones cortos 
no le importaría enseñar las piernas, así que no 
iba a dejar de ganar una buena carrera por la 
tontería del condenado vestidito. Lo más 
probable es que al día siguiente todo volviera a 
ser como antes; ¡Y seguro que no volvían a 
hacer carreras! 

Pronto, todos se sintieron mejor, no sólo Billy. Se les 
desentumeció el cuerpo, se les despejó la cabeza y 
se sintieron más optimistas. Hasta Pablo, que 
había tenido un enfermedad grave cuando era 
pequeño y apenas podía correr, brincaba y se 
divertía aunque llegara el último. 

También la señorita Coll estaba de mucho mejor 
humor. 

—¡Los que tienen en sus casas cubos de basura contra 
los que sacan la basura en bolsas de plástico! 

En todas las casas se usaban bolsas 
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de plástico, así que todos se pusieron en fila. 
—Otra vez hay demasiados en un mismo equipo —dijo 

la señorita—. Habrá que hacer eliminatorias. 

Como siempre, los dividió en grupos de cinco y sobró 
uno, que esta vez fue Pablo, así que le mandó a que corriera 
una eliminatoria él solo. Lo hizo a su manera, con sus 
curiosos brincos y zancadas, tirándose al suelo feliz al 
cruzar la meta. 

—¡He ganado mi eliminatoria! —gritó—. ¡Paso a la 
final! 

La señorita Coll, toda sofocada, se retiró el pelo de 
la cara y dijo: 

—Un descansito antes de la final. Quedaos todos 
aquí bien calladitos mientras entro un momento. ¡Que no 
oiga ni un murmullo! —y entró corriendo a beberse un vaso 
de agua. 

Billy se tumbó, remetiéndose bien el vestido debajo 
de las piernas. La hierba le hacía cosquillas en los brazos y 
el cuello; unas grandes nubes pasaban por el inmenso cielo 
azul y una brisa suave acariciaba su cara. Se sintió feliz y 
contento. 
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Oyó que Astrid le decía al oído. 
—Tú has ganado tu eliminatoria y estás en la final, 

¿verdad? Yo también. Y Ta-lila y Cristi. 

—Y Pablo —le recordó Billy a Astrid—. Él también ha 
ganado su eliminatoria. 

Entornó los ojos mirando al sol para conseguir que 
le lagrimeasen y así ver el arco iris entre las pestañas. 

—Ganará Cristi —dijo Astrid—. Es la mejor 
corredora de la clase, y yo he ganado sólo porque Nico 
tropezó. 

—Las carreras no son ni la mitad de divertidas 
cuando todo el mundo sabe de sobra quién va a ganar —
dijo Talila. 

—Pues peor tiene que ser si eres como Pablo y 
sabes que vas a perder —murmuró Cristi— ¡Seguro que no 
ha ganado una carrera en toda su vida! 

Billy parpadeó para borrar el arco iris. Ahora las 
nubes adoptaban formas curiosas: de un cerdo, una jarra, 
una serpiente de tres cabezas, una tienda de campaña 
india... 

A su lado, las chicas formaban un corrillo y seguían 
cuchicheando. 
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—¿Qué pasaría si Pablo ganase? 

—¡Se volvería loco de contento! 

—¡Y su madre no digamos! Es tan simpática. Todas 

las mañanas me ayuda a cruzar la calle. 

 

—Creería que habíamos hecho tran pa para que su 

hijo ganase. Y también 1 

creería Pablo. 

—No si lo hiciéramos bien. 

—No si lo planeamos bien para que 

parezca de verdad. 

Billy apenas escuchaba. Seguía con- 
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templando las nubes. Miraba cómo la serpiente de 

tres cabezas flotaba en el ancho cielo y poquito a 

poco se iba convirtiendo en una carretilla gigante. 

A su lado, los cuchicheos seguían y seguían. 

Entonces, Cristi dijo de repente. 

—Eso es. Está decidido. 

Y, volviéndose hacia Billy, le dijo muy seria. 

—Entonces no te olvides. Justo cuando te vayas 

acercando a la meta, haces como si te diera un 

calambre muy fuerte en un costado. De repente, te 

paras, finges que no puedes seguir y dejas que Pablo 

te adelante. Dejas que Pablo gane la carrera. ¿Está 

claro? 

Billy miró por última vez a su nube con forma 

de carretilla. Una de las varas estaba desapareciendo. 

—Está bien —contestó. 

Dejar que Pablo ganara no era precisamente lo 

que él consideraba una carrera divertida, pero así eran 

las chicas. Ponías en un grupo y diles que hablen 

bajito, y segu- 
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ro que se les ocurre alguna idea brillante 

como ésa. 

Pero, en fin, ¿qué importaba en una tarde tan 

buena? Además, si eso hacía felis a Pablo, ¡pues que 

ganase la carrera! 

—¡Preparados! 

La señorita volvía y todos se pusie ron en pie 

de un salto. Astrid miró a Bill; horrorizada. 

—¡Tienes todo el vestido lleno di manchas de 

hierba por la espalda! —1 dijo—, ¡Y son de las que 

no se quitan co: 

nada! 

Billy se encogió de hombros y se d rigió a la 
línea de salida de la carrera. Pabl ya estaba allí, dando 
saltitos, todo nerviosc Astrid, Talila y Cristi ocuparon 
sus puesto: 

—¡Listos! 

Cristi se volvió a Billy y le dijo bajito con una 

sonrisa de complicidad: 

—Que tengas mala suerte. 

Por toda respuesta, Billy le guiñó i ojo. 

-¡Ya! 

Talila, Cristi y Billy empezaron correr. Pablo 

salió disparado, dando uno i 
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sus extraños saltos y, en cuanto que adelantó 
a Astrid un par de metros, ésta se apartó hacia un 
lado, se dejó caer y rodó por el suelo agarrándose 
un pie. 

—jAy, mi tobillo! —gimió, pero en voz 
baja, para que Pablo no la oyera y se volviera para 
ayudarla—. ¡Se me ha torcido el tobillo y ya no 
puedo correr! 

Y se levantó tan contenta y se fue cojeando, 
con el pie que no era, hacia donde estaban los demás 
esperando. 

—¡Qué mala suerte! 

—¡Bueno, Astrid, no importa! 

A la cabeza de la carrera, Cristi y Talila 
parecían luchar por el primer puesto. Unas veces era 
Cristi la que llevaba la delantera; otras, Talila. 
Ahora era Cristi la que iba en cabeza. Pero justo 
cuando parecía que Cristi iba a pasar a Talila, las 
dos chicas chocaron y sus piernas y tobillos se 
enredaron. 

Cayeron juntas al suelo y rodaron una y 
otra vez por la hierba, riéndose a carcajadas. 

Cuando Billy llegó a su altura, rodaron 
como por casualidad delante de él y le 
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obligaron a pararse. Dos veces trató de evitarlas, y las dos 
veces ellas rodaron quedando delante de sus pies. Pablo 
estaba ya a punto de alcanzarles. Billy, por fin, consiguió 
saltar por encima de aquel lío de piernas y brazos. Al 
hacerlo, vio cómo Cristi le guiñaba un ojo. 
¡Claro! ¡Casi se había olvidado de que tenía que dejar que 
Pablo ganase! 

Ahora sólo quedaban en la carrera Pablo y él. Tendría que 
ir retrasándose y dejando que Pablo le adelantase. La 
meta ya no estaba muy lejos. Ya había recorrido la mitad 
del circuito. 
Era el momento. 
Trató de correr más despacio, pero no pudo. Era curioso; 
podía correr a buen ritmo, como una máquina bien 
engrasada, saltar sobre los matojos sin ni siquiera pensarlo, 
incluso esquivar lo que brillaba por si eran cristales, pero no 
podía correr más despacio. Era superior a sus fuerzas. 

No podía dejar que Pablo ganase. 
Y no era que importara quién ganase la carrera. Lo sabía de 
sobra. Se puede organizar una carrera entre los que van 
an- 
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dando al colegio contra los que van en autobús o en coche, 
pero en el momento que hay un ganador ya nadie se 
acuerda de cuál fue el origen de la carrera. 

Así que no importa. 

Pero, a pesar de todo, no podía 
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correr más despacio y dejar que Pablo ganase. Sería una 

ridiculez, pensó. Todo el mundo se daría cuenta y sería 

muy violento para Pablo. 

Entonces se acordó de que no se trataba de que 

corriera más despacio. Las chi- 
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cas lo habían planeado todo antes de que la carrera 
empezase. Sabían de antemano que sería 
capaz de correr más despacio. Billy tuvo 
que reconocer que habían pensado en todo; 
desde luego, las chicas eran listas. 

Lo que tenía que hacer era fingir que le daba un 
calambre, y ya estaba. 

Vale. 

¡Pero tampoco podía hacer eso! Y ya le quedaba poco 
tiempo. Casi había dado toda la vuelta al 
circuito y la meta estaba a la vista, a sólo 
unos pocos metros. Y toda la clase estaba 
allí, mirando. 

Pero no podía pararse así de repente, doblándose y 
gesticulando, agarrándose el estómago 
como si tuviera un dolor horrible, como si le 
hubiera dado un calambre espantoso en un 
costado. 

No es que no pudiera hacer una buena representación, 
o que le fuera a dar vergüenza hacer esa 
comedia. Es que era superior a sus fuerzas 
dejarse ganar. Así de sencillo. Al frente 
estaba la meta, aquí estaba él y allí estaba 
Pablo, muy atrás. Lo que sucedía, era que 
él, Billy, quería llegar a la 
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meta el primero. Eso era todo. No quería dejar que ganase 

Pablo. 
¡Quería ganar él! 

Faltaban diez metros. Ahora o nunca. Las chicas iban a matarle si 
no hacía lo que habían acordado. 
Cinco metros. Ahora o nunca. Seguro que a las chicas, si hubieran 
llegado a ese punto, también les habría resultado difícil pararse y 
perder la carrera. 
Tres metros. Ahora o nunca. 

Un metro. Ahora. 

¡Ya! Y cruzó la meta. 

(Nunca). 

Por su cara se extendió una sonrisa de triunfo. ¡Había ganado! 

¡Había ganado! 

Cerró los ojos, para así poder gozar mejor con el sonido de los 

aplausos y los vítores. 
Luego, al abrirlos, se encontró con la mirada fría y hostil de Astrid. 
Y la de Cristi. Y la de Talila. 
Todos estaban felicitándole y aplaudiendo como locos, menos 
tres pares de ojos que le miraban acusadores. 
Les había fallado lamentablemente. 
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Era como si hubiera hecho trampa para ganar la carrera. Y 

puesto que las tres habían abandonado una detrás de otra, 

esperando que él hiciera lo mismo, en realidad la había 

ganado injustamente. Si todos hubieran corrido bien, casi 

seguro que habría ganado Cristi. 

La sonrisa victoriosa se borró de 1; cara de Billy. Se 

sintió muy poca cosa, mezquino, egoísta. Se sintió 

avergonzado. 

Pero mientras Billy seguía allí hecho polvo, 

hurgando en las florecitas bordadas de su vestido rosa, 

sintiéndose muy mal y deseando que todos dejaran de una 

vez de aplaudir, Pablo seguía recorriendo valientemente el 

último tramo de la carrera con su extraño estilo. Y parecía 

de lo más feliz, con una gran sonrisa en la cara. Podía 

decirse que se le veía radiante. 

Atravesó la meta lanzándose al suelo, y allí se quedó 

tumbado de espaldas como una tortuga, mirando feliz al 

cielo. 

—¡Segundo! —gritó triunfante—. ¡He llegado el 

segundo! ¡El segundo! 

Ahora, todos vitoreaban y aplaudían 
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a Pablo. Billy se unió a ellos, gritando y aplaudiendo más 

fuerte que nadie. 

—¡Bravo, Pablo! —le felicitó—. ¡El segundo! 

Se agachó para ayudarle a levantarse. Se tambaleaba 

un poco después de la carrera, no se sabía muy bien si de la 

emoción o del agotamiento. Billy no estaba seguro, pero la 

señorita Coll, después de echar una mirada a las piernas 

delgadas y temblorosas de Pablo, dijo: 

—¡Ya está bien! ¡Ésta ha sido la última carrera! 

¡Enhorabuena a todos! 

Y volvieron felices a clase. Astrid y Talila se 

pusieron una a cada lado de Pablo justo a tiempo de oírle 

decir emocionado: 

—Nunca hasta ahora había llegado el segundo en una 

carrera. ¡Nunca! 

Cristi se acercó a Billy y le apartó disimuladamente 

a un lado. 

—¿Lo que dijimos te entró por un oído y te salió 

por el otro, verdad? —le regañó—. Estabas allí en el suelo 

mirando a las nubes, pensando en las musarañas. ¡Se 
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suponía que tenías que hacer como si te diera un calambre! 
¿No? 

—Lo siento —contestó Billy. 

—Bueno, no importa —dijo Cristi—. En realidad, así ha 
resultado mejor. Si Pablo hubiera llegado el primero, 
podría haber sospechado algo. 

Y volviéndose dijo, mirándole fija 
mente a los ojos: 

—Es sólo que... No sé... No sé... —¿Qué es lo que no sabes? 
Cristi sacudió la cabeza y dijo, suspirando: 

—Es que, en cierto modo, hoy pareces diferente. No acabo de 
caer en qué es lo que tienes hoy de raro. Pero no eres 
como siempre. 

Y se volvió para seguir su camino. 
Billy alargó el brazo para tratar de 

detenerla. 

—¿Y cómo soy yo? —le preguntó con desesperación—. ¿Quién 
soy yo? 

Pero Cristi, la corredora más rápida de la clase, ya se le había 
escapado. 
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Todo acaba bien 

Quizá el día había sido más agotador de lo que él creía, o 

quizá las tareas escolares habían sido más difíciles que otras ve-

ces. Billy no estaba seguro, pero el caso es que había tenido 

suficiente. Estaba deseando llegar a casa. Había sido el día más 

espantoso de su vida, y estaría encantado cuando hubiera 

terminado. 

Las manecillas del reloj parecían no avanzar. Cada vez que 

miraba, apenas se habían movido. Era como si la tarde no fuera a 

acabar nunca... nunca. 

Pero, por fin, la campana sonó. Después del griterío 

habitual y del ruido de arrastrar las sillas y cerrar las tapas de los 

pupitres, todos se dirigieron hacia la puerta. 
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Cuando Billy pasó al lado de la señorita 
Coll, ésta le retuvo un momento para decirle algo. 

—Todavía no acabo de ver claro qué es lo 
que tienes —dijo— Pero me parece que no estás bien 
del todo. ¡Esperemos que mañana todo vuelva a ser 
como siempre! 

—¡Eso! —exclamó Billy, completamente 
de acuerdo—. ¡Esperemos que todo vuelva a ser 
como antes! 

Sin embargo, tenía sus dudas. Tristón y 
desalentado, Billy se fue andando hacia la salida del 
colegio, arrastrando los pies. Al llegar a la puerta, 
vio a Pablo que daba saltos de alegría junto al 
cochecito de su hermana pequeña, mientras contaba, 
todo emocionado, lo de la carrera a su madre. Le 
saludaron sonrientes, pero Billy hizo como si no los 
viera. 

Estaba, todo hay que decirlo, de un humor 
de perros. Sentía rabia, amargura y resentimiento. 
Estaba hasta las narices del estúpido vestidito rosa y 
hubiera deseado que la tierra se abriera y se lo 
tragara. 

Pero no hubo suerte. En realidad, todavía 
faltaba lo peor. Antes de llegar a la 
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esquina vio que allí estaba Manu Matón tranquilamente 
sentado encima de uno de los cubos de basura, esperando a 
su panda. 

Manu le vio venir y lanzó un silbido. 

La pinta que tenía Billy era algo digno de verse. Lo sabía. El 
vestido estaba hecho un desastre, todo arrugado, con de-dazos 
negros por la zona del bajo, una enorme mancha marrón en forma 
de balón de fútbol en la pechera, manchas de pintura en la falda, 
unos grandes sietes a cada lado (hechos cuando buscaba en vano 
los bolsillos), la huella de la patada de Rogelio y manchas de 
hierba en la espalda, de las que nunca se quitan. 
El vestido estaba hecho un desastre. 
Y a lo mejor esa fue la razón de que, cuando Manu le silbó otra 

vez, Billy se lo tomara tan a mal. 
Se paró delante de él y le miró con ira. 
—¿Me has silbado a mí? 

Manu contempló con cara de asombro aquella aparición rosa que le 
miraba con expresión amenazadora. Cambió de postura, 
incómodo, sobre el cubo de basura. 
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—Porque —siguió Billy hecho una fiera— yo no soy un perro. 
Soy... —dudó un momento, sin saber muy bien cómo terminar 
la frase, y luego gritó triunfante-: ¡Soy una persona! 

Y lanzándose contra Manu con toda la furia acumulada a lo 
largo del día más irritante y horrible de su vida, le tiró al 

 

suelo. Y allí quedó Manu en medio de un 

montón de basura esparcida por el suelo. 

—¡Toma! —gritó—  ¡Para que apren- 
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das! ¡A partir de ahora, silbas a los perros y no a las 
personas! 

Y dicho esto, siguió camino de su casa, algo más 
satisfecho, dejando a Manu tratando desesperadamente 
de sacudirse las mondas de zanahoria y los posos de café 
de su cazadora de cuero negro claveteada, antes de que 
los de su panda llegaran y le vieran en ese estado. 

En el momento en que Billy entraba por la puerta principal 
de su casa, su madre lo hacía por la de atrás. 

Se encontraron en el pasillo. 
La señora Simón se quedó paralizada, mirando a Billy con 

cara de espanto. 
—¡Qué barbaridad! —exclamó—. ¡Mira cómo estás! ¡Qué 

desastre! ¡Dedazos! ¡Manchas de barro y de pintura! 
¡Rotos! ¡Huellas de botas! ¡Date la vuelta! 

Billy se volvió, muy obediente, y oyó la exclamación de su 
madre. 

—¡Manchas de hierba! —gritó—. ¡De las que no salen 
nunca! 

Billy se encogió de hombros. Después de todo, no era 
culpa suya. Él nunca pidió que le pusieran el estúpido 
vestidito. 
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Su madre suspiró y dijo: 

—¡Quítatelo inmediatamente! 

Le ayudó a bajarse la cremallera del costado y a 
desabrocharse los botoncitos de nácar, añadiendo: 

—¡Es la última vez que te mando al colegio con un 
vestido! 

 

Le sacó por la cabeza el vestido causante de todos 
sus males y le dio un empu-joncito hacia las escaleras. 

Billy no necesitó más. Corrió a su cuarto y se puso 
unos vaqueros y una camisa. 

Entonces se miró de reojo un instante en el espejo. 
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Luego se miró un poquito más. 

Y después estuvo mirándose un rato 
largo, largo. 

¡Era un chico! Algunos dirían que no estaría de 
más que se cortase esas melenas... Pero era un chico, 
sin lugar a dudas. 

Billy nunca había notado una sensación de alivio 
tan grande en toda su vida. 

Bella, la gata, se acercó y restregó su cuerpo 
suave y peludo contra los tobillos, como hacía siempre. 
No parecía notar ninguna diferencia. 

Billy la cogió del suelo y hundió la cara en su 
piel. 

—Tranquila —susurró alegremente—. Ya ha 
pasado. Ya ha pasado todo. No importa si ha sido una 
pesadilla o no. Fuera lo que fuera, ya ha pasado. 

La gata ronroneó satisfecha en sus brazos y 
Billy la abrazó con fuerza. 

—Y mamá dice —repitió Billy con firmeza, tanto 
para Bella como para sí mismo— que ésta ha sido la 
última, la última vez que voy al colegio con un vestido. 

Y así fue. 
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